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PREFACE 


Le sujet de ce petit ou- 
y ragedoit paraître l)izarre : 
des amans de soixante ans, 
dans un hospice % voilà 


^ L’Institution de Sainte-Périne, 
située àfChaillot, occupe lès bâtimens 
de l’ancien monastère des religieuses 



certes de singuliers héros 
de roman. Il semble néan- 

■h. 

moins que tout ce qui 
est naturel et vrai peut 
se dire, et que la saison 
même des regrets peut 
quelquefois intéresser. 
L’âge des deux personna- 


de Sainte Périne. Cette maison, créée 
en i8oi, reçoit les personnes âgées, 
hommes et femmes, qui paient une 
pension annuelle, ou bien une somme 
fixe au moment de leur admission. 




VII 

ges principaux a permis de 
peindre une époque assez 
étendue de la société, fran¬ 
çaise, époque marquée par 
un grand changement de 
mœurs, d’habitudes et de 
manières, puisqu’elle com¬ 
prend la seconde moitié du 
dernier siècle et le temps 
actuel. Indépendamment 
des observations qui me 
sont propres, les récits com- 
plaisans de nos vieillards. 



VIII 


la lecture attentive des mé¬ 
moires nombreux et dé¬ 
taillés que Ton publie cha¬ 
que jour, répondront peut- 
être de la fidélité de cette 
esquisse. 

Je ne sais si quelques per¬ 
sonnes ne seront point éton¬ 
nées d’opinions, de senti- 
mens qui paraissent con¬ 
tradictoires. La réponse à 
ce genre de reproches serait 
facile ; la vérité des carac- 



ÏX 


tèreset du langage doit être 
la première règle de tout 

k 

écriyain, même dans les 
compositions les plus sim¬ 
ples, et il ne dépend point 
de lui de ne pas mettre dans 
la bouche de ses person¬ 
nages les réflexions que leur 

/ 

éducation, leur état, leur 
position dans le monde, 
ont dû leur suggérer. Ces 
oppositions, qui donnent 
de la variété et du mouve- 




X 


ment au récit, né sont point 
des inconséqueiiees. 

Je n’affecterai point, et 
je n’ai pas le droit de de¬ 
mander grâce pour la fu¬ 
tilité de ce travail. Quoi¬ 
que livré par devoir et par 
goût à des occupations stu¬ 
dieuses, Je ne pense pas 
que le soin de reclierclier, 
de constater, s’il est per¬ 
mis de le dire, les états suc- 

■. 

cessifs de la société puisse 

s 


I 




XI 


être regardé comme quel¬ 
que chose de si frivole et 

> * 

de si vulgaire 5 et d’ail¬ 
leurs un écrivain ne doit- 
il pas être moins jugé par 

la sphère dans laquelle il 
se place que par la ma¬ 
nière dont il a essayé de 
la remplir ? 
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A société renferme d’ordinaire 


le besoin et la faculté d’aimer dans 


une petite et fugitive portion de 

la vie, époque d’enthousiasme et 

1 





/ 



( 2 ) 

de folie, pendant laquelle l’on n’a 

Æ*- 

presque jamais le temps ni les 
moyens de bien cbei'clier et de 
bien choisir. Mais ces limites 
fixées par le monde, le cœur ne 
les connaît point ; il défend ^ il 
prolonge éternellement les senti- 
mens qui le charment ; il se nour¬ 
rit de souvenirs, et cette vie nou¬ 
velle, cette réminiscence des pas¬ 
sions , n’a ni les mécomptes, ni 
ramerttime des passions vérita¬ 
bles . Quelquefois.méme, après de 
longues espérances déçues, cette 
sensibilité trouve enfin un digne 
et tardif emploi ; elle semble alors 



renaître , et ses transports , plus 
doux J animent et consolent les 
derniers momens de notre exis¬ 
tence . On trouvera peut-être,dans 
rhistoire suivante, uri dévelop¬ 
pement fidèle de cette situation et 
des émotions qu’elle fait naître^. 

M. d’Olmont, retiré du service, 
s’était, depuis quelque temps. 


* Une daiae d’un esprit distingué , ma¬ 
dame Sopliie auteur du Prêtre^ 

Tient de publier un conte très agréaJjle ayant 
pour titre les Pernieres Amours ^ et qui fait 
partie de son piquant recueil intitulé VÉci'i- 
vaîn public, ovi Ohserstations sur les Mœurs 

h 

et les Usages du Peuple au commencement 

h 

du dix-neuvieme siecle. 




( 4 ) 

fixé à Sainte-Périne, Dans sa; 

r" 

turité, l’isolement causait ,à:son 
âme vive et lendremue sopte d’ef¬ 
froi , etjtjüoiqu’ il fût so uvent seul, 

il: aimait à sentir, que ;des fiommes 

■I 

étaient près de lui. Quelques dé¬ 
bris d’une immense fortuné,, et 
sa ;pension, de la. guerre, suffi¬ 
saient à ses besoins. Au milieu 

\ 

d’une yie remplie par les voyages 
et le service militaire , M. d’Ol- 
mont avait autrefois composé 
quelques ouvrages pleins de sen- 
timentj il possédait le talent de la 
peinture^ de là musique; il s’était 
même livré avec succès à desexpé- 





. ( 5 ) ■ 

riences de physique, de chimie ; 
enfin il avait une certaine passion 
universelle du vrai, sous quelque 
forme qu’ il pût espérer de le trou- 

ri- 

ver. Ce besoin et cette variété de 
goûts avaient conservé à M. d’Ol- 
mont une singulière j eunèsse d’es- 
])rit qui le rendait uii des plus 
aimables, des plus heureux en 
apparence, et certainement des 
meilleurs hommes qui eussent 
jamais existé. 

Parmi les modestes habitans du 

■P- 

refuge de Sainte-Périne, M. d’Ol- 

mont avait étë vivement frappé 
du maintien simple et noble, des 



expressions élégantes, de la px-o- 
nouciatioii naturelle, et surtout 
de lapllysioiioüiie, pleine à la fois 
de calme et de sensibilité, d’une 
femme qui était comme lui nou¬ 
vellement arrivée. 

Il semble exister entre les pei*- 
sdnnes bien nées, quelle que soit 
la rigueur de leur sort, une cer¬ 
taine sympathie, un instinct secret 
qui se révèle sans pouvoir se défi¬ 
nir, et qu’un mot, qu’un geste 
suffit pour indiquer : c’est pour le 
naturel et le bon goût dans la so¬ 
ciété le trait célèbre du poète sur 
la démarche d’une déesse. 



- M. d'Olmoiit avait aussitôt de¬ 
mandé le nom de la femme qui 
lui paraissait si distinguée, mais on 
ne le savait pas encore. Seulement 
;tout le monde convenait qu’ il n’ é- 
tait jamais entré à Sainte-Périne 
de personne comme celle-làj telle 
était même labienveillance qu^ elle 
avait déjà universellement inspi¬ 
rée, qu’on allait jusqu’à refuser 
de croire à l’âge qu’elle devait 
avoir 5 tant elle était loin de le 
paraître ;. et cette bienveillance 
faisait taire la prétention à échap¬ 
per aux outrages du temps, com¬ 
mune chez tous ces vieillards, 



( 8 ) 

rsuines vivantes que ne consolait 
guère le voisinage d’autres débris. 

Peu de temps après , M. d’01- 
Tuont, se promenant procbe du 
Pavillon fut attiré par le bruit 
d’un piano sur lequel on exécutait 
un air déjà un peu ancien, mais 
touchant, et avec une supériorité 
dont il était excellent juge. Cet 
endroit solitaire du jardin avait 
été singulièrement embelli : des 
fleurs brillantes et bien cultivées 

T A 

h 

; faisaient un vrai parterre de cette 
petite terrasse 5 un berceau était 


^ Petite maison 
du jardin. 


très jolie à l’exlrémiLé 

K 


?- 



. ' ( 9 ) 

I 

au milieu, tapissé de plantes sou¬ 
ples et odorantes , et trois sièges 
d’un bois flexible et entrelacé 
composaient tout ce mobilier 
champêtre M. d’Olmont ap¬ 
prit alors que la partie de Sainte- 
Périne, pour laquelle il éprouvait 
tant de charme et de sympathie, 

■h. 

Venait d’être occupée par de 
Melval. Il tressaillit à ce nom, 
-et plus que jamais il désira de 
rencontrer et d’entendre l’hdte 

r- > 

nouyeau de cette nlaison. 

1- 

•i 

■y ^ _ 

^ Si rcxpressiou n’était un peu trop so¬ 
lennelle , on pourrait ajouter que ces cÜTers 
tlétails sont liisioriques, 



de Melyaldescendait d'une 
des premières races militaires de la 
France ; la petite fille de vivait 
retirée à Sainte-Périne avec une 
pension de douze cents francs, 
dont une moitié lui était payée, 
et r autre devait T être à l'hos- 
pice Cette extrême médiocrité 
était- le moindre des malheurs de 
de Melvalj elle ne paraissait 
même point la sentir : sa tris¬ 
tesse habituelle avait une source 

w 

plus élevée 5 elle tenait à une 
existence détruite dès sà première 
jeunesse par un mariage mal as- 

* Historique. 




• : ( 11 ) 

sorti, à ce regret inconsolable de 
n’avoir pu jamais s’atlacber et se 
faille entendre. Les longs chagrins 

^ H 

dé M™" de Melval, sans troubler 
r i naltërable do uceur de s o n carac- 
tère, avaient produit en elle cette 
sorte d’indifférence extérieure sur 
les choses de la vie et sur son pro- 

à 

pre sort, résultat ordinaire, pour 

■ ■" 

les âmes ëlevées , de l’isolement 
au milieu dti monde. Mais les 

-■ t 

sentimens de cette femme infor- 

V 

tunée, renfermés long-temps et 
contraints, avaient encore toute 
leur exaltation naturelle, et ils ne 
s’étaient point usés par cette acti- 



( ) 

vite et cette eaergie vulgaire des 
vanités ou des interets. 

La vie de Sainte-Périne, à la 
magnificence près, ressemble as¬ 
sez à la vie de château : chacun 


occupe une 


:e 


par 


:e 


et peut s’y faire servir j les repas, 

ù 

les réunions sont en commun, à 
des heures fixes ; enfin il n’y a 
pas jusqu’à la ferme, placée à 
l’extrémité du vaste jardin au¬ 
quel l’on pourrait, vu son éten¬ 
due , faire honneur du titre de 

parc, qui ne complète cette sorte 

► * 

■F 

d’illusion. Sainte-Périne diffère 

I- -P- 

encore, sous de plus importans 


1 




( 13 ) 

rapports, des hospices ordinai¬ 
res : une éducation liberale, une 
vie sans. tache , des habitudes 
honnêtes sont, avec une extrême 
infortune, les conditions pre- 
mières d’admission ; et cette mai¬ 
son, cette institution, ainsi qu’elle 
s’ajjpelle- noblement, est, si l’on 
peut le dire, lé manoir du mal¬ 
heur comme il faut. 

/ 

L’espoir de trouver une occa-. 
sion naturelle d’entretenir de 
Melval était dej)uis long-temps le 

F 

but des promenades de M. d’Ol- 
mont. Un matin, l’ayant rencon-: 
trée au détour d’une allée, seule 

7 J 



( 14 ) 

comme à son ordinaire : « Permet- 
tez-moi, lui dit-il avec respect, de 
vous témoigner ma surprise de 

rencontrer ici une personne telle 

» 

que vous, ^Pourquoi, Mon¬ 
sieur , ne vous exprimerais - je 
pas a mon tour le meme étonne¬ 
ment ? —Tout est dans la destinée 
de rhomme, l’epritM. d’Olmont; 
mais il est une sorte d’infortunes 
dont la femme semblerait ne de- 

-b 

voir jamais être atteinte. — Les 
malbeurs que Fon voit, Monsieur, 
sont presque toujours les moins 
tristes ; la j)itié les adoucit, ils fi¬ 
nissent par devenir une espèce 



( 15 ) 

■h 

d'habitude ; la seule souffrance. 

de l'ame est incurable ; la. religion 

* 

même n’a point tente delà guérir, 
puisqu’elle en a fait un mérite 

i- 

dont elle s’est réservé la récom- 

J 


pense .» 

Là simplicité que M“' de Mel- 
yal portait jusque dans sa dou¬ 
leur, ne permettait guère de l’in- 

k 

terroger long-temps, puisque ja- 
mais elle ne faisait entendre ni 

h 

plainte ni regret. M. d’Olmont 

H 

était toutefois singulièrement a.t- 
tiré par le cliarme de sa conver¬ 


sation : il avait désiré être reçu 

> O 

cliez de Melvàl, et n’avait pu 



( 16 ) 

robtenir, tant elle paraissait dé¬ 
cidée a vivre dans une retraite 

r- 

profonde 5 souvent il làpressa de 
lui parler d’elle, mais de 
Melval s’excusait toujours avec 
modestie sur le peu d’intérêt d’un 
tel ehtretîên. « Il n’est permis de 
parler de soi, disait-elle , qu’à 
ceux dont la vie offre des leçons 

D 

ou des exemples : lès malheurs , 

> X J 

cominé les succès , quand ils ne 
sont que personnels, n’ont rien 
qui instruise ou qui attache. 

Enfin 5 après quelques semaines 
des plus vives instances ét de cette 

■V I 

sorte d’intimité d’instinct et de i 


r h 
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pressentiment qui peut se passer 
du temps, un matin qn aïs se trou- 

■I 

valent seuls assis dans un endroit 

J 

I- 

écarté , M™ de Melval consentit 
à satisfaire la curiosité deM. d^Ol- 


mont : elle commença son récit 


O 


-K 


en ces termes : 


« La première partie de ma 

-■ ^ 

« vie fut lieureuse et paisible. 
« Mon père avaitëpousë la femme 

r. T 

« qu’il aimait j tëmoin du calme 


« de cette union fortunée, je 
i( crus trop que le bonLeur était 

y" 

K tout simple dans le mariage. A 

« cette ëp O que de ma jeunesse, 

1 ? 

« 1 amour pour mes parens avait 




t 
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« suffi aux besoins de mon cœur j 

■" ■■ 

« j’îgn.oraîs cette sensibilité , 
« moins intime peut-être, mais 
(c pins étendue , pins vive ^ qui 

^ k 


« charme ou le tourment du reste 

r 

c( de la vie. Excepté quelques vi¬ 
ce sites chez la maréchale d’A*., 
M parente de mon père, nous me- 
« nions une vie assez retirée, no- 
u tre famille ayant sacrifié au ser- 

« vice presque toiite sa fortune. « 

\ 

M. d’Olmont ne put ici s’em¬ 
pêcher dfinterrompre M*”® de Mel- 
val. c< J’allais aussi, lui dit-il, 

I r- 

chez la maréchale d’A^. Corn¬ 


et se révèle plus tard et fait le 



bien je regrette de ne vous ÿ avoir 

h 

pas rencontrée!... Je me.rappelle 
très bien avoir entendu . vanter 

4 

votre bonne grâce et vos.talens. :» 

« La maréchale d’A^. j reprit 
« M™". de Melval, obligeante, gé- 

■I 

«méreuse , mais légère 5 proposa 
« à mon pèi’e comme un exceL 
.i< lent parti M. de Melval. Il était 

H 

« fils d’un homme de finance, 
« jeune , immensément riche , 
« passait pour rangé et bon sujet; 
« il parut; convenir à mon.pèi'e , 
(f et ma douce habitude d’obéis- 

y- 

« sancjs à ses,volontés et de.con- 
« fiance en toutes ses résolutions, 



« me le fit aussltét accepter. Je 
« quittai avec une inexprimable 

(( douleur’ la maison paternelle, 

■* 

et suivis M, de Melval dans sa 
« terre de Lorraine, où il restait 

(( neuf mois de rannée, M. de 

( 


(f Melval vivait à peu près seul 


« dans son vaste cfeâteau ; li¬ 
ce vré uniquement aux exercices 
« physiques ^ la chasse employait 
« la plus grande partie de son 


« temps. Au milieu de cétte acli¬ 


ce vite inutile 5 de cette agitation, 
ce de ce fracas pour de petites chO“ 

ce ses, de ces longs récits sans in- 
« térêl, je regrettai amèrement 
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« la Goiiversatioii insti’uctWe et 
« élevée de mon père^ la vive et 
« inépuisable sensibilité de ma 
« mère. Je trouvai d’abord quel- 
« que adoucissement à l’abandon 
(f de M. de Melval, dans la con- 
« tinuation de mes lectures, le 
« goût des arts, de la botanique; 
(( mais bientôt il 5 ’opj)Osa vio- 
lemment à ces diverses occupa- 

« rions qu’il avouait ingénument 

* 

(( ne pas comprendre, et déve- 
« loppa un caractère absolu, 

■b. 

« égoïste, qu’il avait été impos- 
« sible de j)énétrer sous des for- 
« mes assez simples et presque 
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« communes. Véritable sultan 
<c campagnard , M. de Melval 
« exigeait impérieusement que 
« tous mes soins, toutes mes 
(( pensées, se rapportassent à ses 
« aises personnelles, à ses vul- 
(< gaires jouissances : d’éternels 
cc dîners, à la suite de la chasse 
« au sanglier, étaient la seule re- 
« présentation que Ton se 
« au château de Melval • il fallait 
« faire les honneurs de ces espè- 
« ces de routs rustiques, non 

I 

« moins tristes, non moins fati- 
« gantes que celles des grandes I 

P 

c( villes. Je cherchai quelque con- 
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« solation dans l’établissement 
cc< d’écoles de charité ^ dans la 

■i 

^ -r 

c( fondation d’un hospice, mais 
(c( j’étais atteinte dans le bien 

« même pai' le despotisme jaloux 

*■ ^ 

« deM. deMelvalj il portait l’os- 

« tentation et le bruit jusque dans 

* ► 

< ( la bienfaisance ; il ignorait celte 
sorte de pudeur qui est la grâce 
fa du bienfait, et il blessait en 

J. k 

««secourant. 

;■ 

V 

« Quelquefois , si dans les ra- 
(« res promenades que M. de Mel- 

É- 

(c val consentait à faire avec moi, 

J. 

(c 4 e silence , la majesté des fo- 

■I 

(c xêts, le charme des prairies, me 





r, * 


( ) 

« causaient de douces émotions, 

« M. de Melyal me parlait aussi- 
(( tôt de la yen te des foins, du 
cc produit de la coupe procliaîne; 

« il évaluait et il toisait des cliê- 
« nés séculaires. Mes sentimens 
religieux éprôiiyaient le meme 

■P 

K genre d’attaques, le même dé- 
(c sencliantement que mon admi- _ 

JL 1 

I 

c( ration j)our les beautés de la na- i 

(( ture. Incrédule, M. dé Melval 
i( faisait en ma présence les plus : 

I 

« fades plaisanteries sur les prati- ; 

« ques de la religion, quoiqu’il fut j 

« toujours le premier les diman- | 

, i 

» ches au banc de sa paroisse ; 
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« pour recevoir Uencens et l’eau 
« bénite. 

J 

« Un parent de.M. de Melval , 
« Florville 5 demeurait quelques 
« mois de l’éte dans le voisinage. 
« C’était un homme d’un esprit 
cultivé 5 agréable , d’un carac- 
« tère généreux, mais singulier. 
« Sa conversation était gaie, amu- 
i< santé, spirituelle ; il passait à 

I 

« Paris sa vie avec les grands sei- 
« gneurs , les gens de lettres et les 
(f artistes ; il avait fait plusieurs 
(f voyages d’Italie, lisait tous les 
« ouvragés nouveaux, assistait à 

-h. 

« toutes les premières représenta- 
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»! 

U lions J suivait tous les débuts et 

L 

(( était au courant des nouvelles 
. (( découvertes j ses manies ne lui 
« étaient que personnelles , et 
«:n!avaient rien de . gênant ou 
« d^hostile pour les autres. Flor- 
« ville manquait, il est vrai, à la 
« multitude des prétendues bien- 
« séances de la société ; il s’abs- 
« tenait d’envoyer des cartes de 

T 

« visite aux gens qu’il ne connais- 
« sait P oint, parce qu’ il ne voyait 
« que ses amisj iln’allaitpoint aux 
« noces quand les époux n’étaient 
« ])oint.airaables ; il ne j ouait pas 
« parce qu^il ne pouvait se don- 
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{) 

« lier la peine de se rajipeler au- 
« cun jeu5 aussi, quoique son 
a âme ne fût que fière et ëlevëe, 
« ëtait^il accusë d’orgueil et de 
« dëdain par les ennuyeux. Mal- 
« grë la lëgèretë et l’indifférence 
« que son genre de vie pourrait 
t( faire prësumer, Florville avait 
« ëtë rëvoltë des mauvais traite-^ 
« mens que j’ëp rouvais.de lapait 
« deM. deMeival, et ils avaient 
(( eu ensemble là-dessus quelques 
« scènes très vives. Bientôt M. de 
« Melval me défendit de le rece- 
(f voir. Je regrettai la société de 
« cette espèce de sage, sybarite 
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« intellectuel, raisounable avec 
« enjouement et avec grâce, in- 
Cf dépendant sans morgue etvsans 
Cf rudesse, parce qù’il ne voulait 
fc qu’échapper à Tennui, et ne 
(( cherchait que le plaisir 5 ses 
te visites, quoique peu fréquen¬ 
ce tes, avaient été ma seule dis- 
cc traction au milieu de ce désert 


ce bruyant èt vide dans lequel je 
ce me trouvais confinée. » 

c< En vérité , Madame, reprit 
M. d’Olmont, en regardant fixe?- 
ment M”"® de Melval, avec une sorte 


de cùriosité mêlée d’intérêt et 


d’ime nuance demalicè, leportrait 





( ) 

que vous venez de faire de votxe 
ancien voisin n’est-il pas un peu 
flatte ? — Non, je vous le jure, ré¬ 
pondit simplemen t M”'" de M el val, 
je le peins tel que je l’ai vu. » 
cc Les trois mois de séjour à 
« Paris m’offraient d’autres ckaî- 
i< gvins , et peut-être encore plus 
(( amers. Mon abandon domesti- 
(f que était à peu près le même : 

I- 

« M. de Melval, qui, selon la 

— J- 

« mode dé ce temj)S , avait une 
(( petite maison, et vivait avec 
« des femmes universellement 
« décriées, m’empêchait de voir 
«des femmes jeunes , élégantes, 
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- ^ 

c( distinguées, pour lesquelles le 

ta 

Cf me sentais de Tattrait, et con- 
(( tre lesquelles il répétait les ca- 
(f lomnies les plus absurdes et 
« les plus mécbantès ; et il m’en- 
(f yironnait de prudes vulgaires, 
« de folles à sentîmenS :, dé cail- 
(f lettes sans esprit , ou de fem- 
cc mes de grand nom, que leur 
« conduite scandaleuse empê- 
« chait de paraître à la cour, qui 
c( n’étaient sur aucune liste, et 
M qu’accueillait avec joie la va- 
ii nité financière. 

h 

« La secte sentimentale, qui 
(( dominait alors la société , m’é- 
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« tait particulièrement insipide et 

M ^ 

« odieuse. Je n’ai point encore 
« oublié le scrupule, riiorreur de 

K 

« toutes ces .dames à prononcer les 
« mots les plus naturels 5 et leurs 
« ibèses inintelligibles sur la bas- 
« sesse, Vambition,.la fortune, les 
« charmes de la solitude et de la 
« vie champêtre^ tandis: qu’elles 

« passaient leur vie à Versailles 

\ 

« à solliciter des jplaces pour elles 
« ou leurs maris , èt qu’elles in- 
« triguaient afin de se faire, in- 

-i ^ 

viter à un bal ou à une fête . 

« Cette société imj)osée était 
(( pour moi un plus rude supjrlice 
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« que r isolement de la terre de 
{( Melval. Quelquefois cependant 
« devant tout le monde, M. de 

(f Melval affectait de s’occuper 

+ 

« de moi 3 il m’accablait de pré- 
« sens dont je ne me souciais 
« point, me choisissait des robes 
« contraires à mon goût , et me 
« conduisait à des pièces lar- 
« moyantes ou burlesqpies qui 
« m’ennuyaient égaleme nt, tan dis 
« que j’ étais privée de ces jouis- 
« sauces de confiance, d’intimite, 

■ v 

« dont mon cœur eût si vivement 
« senti le prix. 

trAu milieu' de ces contra- 
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« riëtës et de ces souffrances, 
(( mon père me fut eulevë siibi- 
w tenieut par une attaque de 

« goutte 5 la seconde annëe de 

*■ 

« mon mariage. Ce nouveauinal- 
« heur acheva tout à fait d^fe’a- 

■I 

« battre. Une fièvre nerveuse ^ à 
(f la fois causëe par là douleur 
« et Tennui , s^empara de moi : 

J- 

(( la rougeole ne tarda pas à se 
(c déclarer. Je ne pus même dans 
« ce déplorable état inspirer de 
« la pitié à M. de Melval : mon 

h 

« visage était menacé ; alors. il 
« me prodiguait d’ironiques , 
« d’insultantes, consolations sur 
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« réconomie de temps que je 
i( mettrais à ma toilette, sur. le 
(c bonheur que j’aurais à rester 

#■ 

chez moi et à vivre en j)ersonne 

V 

« raisonnable. 

^ r 

'■0Les regrets inexprimables - 
le profond désespoir de ma 
« mère, ses continuels emporte- 
« mens contre M. de Melval , 

« raltération.visible de sa santé. 

J 

« ajoutaient encore à ma triste 
:« situation. Je ne pouvais sou- 
« lager mon cœur par la confi- 
« dencé des maux qui le cousu-: 
.«.maient, je mettais tous mes 

3 - 

« soins, au contraire, à. cacher 


f 
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■h. 

« mes chagrins J afin de prévenir 

« de laouvelles scènes * mais la 

>_ 

« tendresse maternelle, une fois 
(f éveillée , pénétrait tout ^ et je 
« 23assâis inutilement ma vie à 
« vouloir justifier une conduite 
dont j’étais victime. 

« Cependant 5 du fond de cet 
« abîme, j’éprouvai une joie su- 
« Lite, isolée., la plus vive qui 
«soit dans la nature; je sentis 
« que j’étais grosse. Il me serait 
« difficile de rendre tous les pro- 
« jets, toutes les illusions dont 
Cf je me beixai; ma vie entière 
« me, parut changée ; un avenir 
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U (le boiilieur se découvrait.à mes 
« yeux J je conçus F espoir de 
« fixer M. de Melvalpar les dou- 
c( ceurs de la paternité 5 j’éprou- 
« vais pour lui un sentiment 

K nouveau de tendresse et de 

\ 

c( respect J le père de mon enfant 

K me devenait sacré : lui-même 

'4 

« semblait voir ma grossesse avec 

K 

« quelque intérêt. Mais cet inté- 
« rêt fut bien affaibli lorsque je 
(( iFaccouchai.que d’une fille, et 
« il ne prit même point la peine 

K 

« de dissimulér son humeur à ce 

h. 

4 

« sujet. Cette pauvre créature ne 
« vécut que peu de temps et elle 



« lie fut point régreltëe de son 

r 

((. père. 

« Ainsi avec le besoin d’aimer, 
« de m attacher, jè ne sais 
« jalouse et cruelle fatalité m’em- 
■(( pêchait de pai’venir à la jouis- 
c( sance d^aucun des sentimens 



« naturels J je n^étais fille qû’im- 
<f parfaitement,puisqueje nepou- 


« vais, aiiisi que je Fai dit, con- 
« fier à ma mère le secret de mes 


(( peines^ je n-étais point épouse, 
c( et maintenant la ruaternité m’é- 

y*- 

« chappait comme tout le reste. 

>- 

K La maréchale d’A’^,preïnière 

■- -1 

« cause innocente de mes mal- 
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« heurs, venait me voir assidu- 
(( ment, car je n’allais plus dans 
f< le mondé. Ne pouvant me con- 
<( soler, elle cherchait à me dis- 
i< trairé par les nouvelles du 
t( temps, et par les observations 
« qn elles lui faisaient . naître, 
« Cette femme singulière appar- 
(( tenait à son siècle, elle en par- 
« tageait les préjugés, et toutefois 
« elle le jugeait avec bon sens. 
« Elle me peignait avec une soi’te 
« d’éloquence, cette société prête 
(c à se dissoudre, essayant de tout 
« par ennui, aspirant tour à tour, 
ti dans son inconséquence géné- 
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« reusfe et bizarre, à la chevale- 
« rie sans naïvetë et sans foi ^ à 
« la pliilosopliie avec de la mo~ 

Ar 

« querie et de la licence, au pa- 
i< triolisme avec T imitation de T ë- 
c( tranger, et à la liberté avec des 
« vanitës et de Tëgoïsme. Elle 
« me monti’ait la cour5 le cierge, 
« livrës en grande partie aux opi- 
« nions nouvelles et gardant tou- 
« tes leurs prëtentions d’ordre et 
(c de corps ; le gouvernement in¬ 
et certain, faible , opiniâtre, al-^ 
« lant par expëdiens au lieu de 
« suivre un système, inëconnais-r 
« sant cet empire agrandi de To- 



(C 


( 40 -); 



piaton, et appliquant à fâüx ce 
qui lui restait d’énergie, enfin 


« ayant une espèce dfinstinct de 
c( sa destraction pToehaine et mê- 
« me de r)itié pour ses succes- 


« seurs , unique et grossière pré- 
« -vision de sa politique. Lespré- 
« tendus héros de cette époque , 
« selon d’A^., n’étaient que 


« des hommes à la mode, plus 
« curieux d’aventures qu’avides 
« d’actions belles et utiles ; leur 
« ambition n’était que de l’intri- 

rr rr I- ^1^ 

« gue , et ils prenaien t pour de la 
(( gloire les succès de leur amour - 
« proj)re J souvent meme ils n a- 






<f sur les hâtes inspirées^ par leur 
« exagération, leur entiiousiasme 
« bruyant et factice , ils sem- 
blaient bien moins appartenir à 
rilistoire qu’auromanrles seuls 
« vrais grands caractères devaient 
f( être écartés et méconnus dans 

I- 

« un pareil ordre de choses, et 
« jamais ils n’eussent été plus se- 
c( courables qu’au milieu des cir- 

■I- 

« constances violentes où l’on se 

■* 

h 

■# 

« trouvait. Tel était le ton de vé- 

* 
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a rite des récits de la maréchale 
« d’A^. que, malgré la multitude 
« de mes chagrins domestiques, 
(( j’étais quelquefois troublée par 
cc r effroi des maux que présageait 
« cet état général de la société. 

« Ma santé toujours languis- 
(c saute 5 les soins que je donnais 
{( à ma mère, ne me permirent 
« point de partir pour Melval 
(c. avec mon mari le printemps sui- 
« vaut. Un mois après, une lettre 
« du régisséur, apportée par un 
« exprès , m’annonça qu’à la suite 
« d’un gTand déjeuner de chasse, 
« M. de Melval avait parié d’aller 
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U se baigner à la rivière, et qu’on 

+ 

(c venait de le rapporter dans F ë- 
« tat le J)lus alarmant. Je partis 
i( aussitôt 5 je coui’us la poste sans 

K 

« arrêterunseulinstant, etj’ar- 
(f rivai le second jour à Melval. 
<f Maigre la vigueur de son tein- 
« përament, la situation de M. de 

J' 

w Melval était à peu près dëses- 
« përëe; Je ne le quittai point j 
c< répuisement de mes forces ne 
« m’empêcha pas de le veiller 
c< deux liuîts , il parut touché 

4 

K d’un zèle qui n’était qu’un de- 
« voir, et, lorsque je lé perdis, 
(f j’oubliai toutes ses injustices. 



( 44 ) 

« Je res tai plusieurs mois a Mel- 

> 

« val, afin de rendre mes comptes 

■r" 

« à la succession de mon mari. 

* ► 

w Florville qui se trouvait alors 

•n 

(( dans le voisinage , fut d’une 
(( obligeance parfaite pour m’é- 
« pargner l’ennui d’une foulé de 

I- 

« détails. Il avait demandé à me 

^ ri 

(c voir, mais je n’avais pu y eôii- 


« sentir; et je crus plus que jamais 
(( devoir obéir à la volonté de 
« r homme qui avait eu sur moi 
;« des droits absolus et dont je 
<( venais de recevoir le dernier 


M soupir 


)) 




M. d’Glmont parut ici ëprou 


i 
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Ver un mouvement de surprise 
mêlé de respect : M*”® de Melval 
s’en aperçut. La femme, même la 
plus modeste, pénètre toujours 
aisément Timpression favorable 
qu’elle produit sur l’homme qui 
l’a distinguéej c’est l’amour-pro¬ 
pre de l’innocence. Afin d’empê¬ 
cher M. d’Olmont d’éclater et de 
prévenir ses éloges , M”"® de MeL 
val reprit aussitôt : Ilestdessenti- 
mens de pudeur et de délicatesse 
dans lesquels l’excès même semble 
nécessaire ; l’opinion n’est point 
injuste lorsqu’elle le réclame ; les 

H 

H 

nuances lui échappent, et elle a 


r 
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besoin5 pour être satisfaite, de si¬ 
gnes extérieurs et infaillibles. 
Aussi l’on aurait tort, je ci'ois, 

4 

de mépriser le scrpprtlè chez les 
femmes 5 il pent avoir soh utilité 

4- 

I- 

et sa noblesse ; et, si Ton négligé 

4 ^ 

de défendre cès débors de ]â vertu, 

I- 

elle-niême est en péril. 

(f Je revins a Paris rejoindre ma 

.« mère qui était établie cliez la ma- 

(( réclrale d’A^. A T expiration de 

ri 

i< mon année de veuvage, Flor- 
« ville fit demander ma. main. 

J* J. 

U Quelques uns dés motifs qui m^a- 
f< vaient empecbée de le recevôir 
{( apx’ès la mort dè M, de Melval 
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« me décidèrent encore à le l’efu- 

H 

« sei’.. Je ne me sentais d’ailleurs 
K pour lui que de l’estime et de la 
« reconnaissance. Peut-être aussi 
K Florville, avec toutes les quali- 

(c tes qui suffisent dans l’amitié, 

* 

f( n’avait-il pas cette sensibilité et 
« ces vertus de suite et d’iiabi- 
« tude, nécessaires au bonheur 
if dans le mariage. Florville lui- 
« même, par moment,, n’insistait 
« pas trop dans ses démarches ; 
« la sincérité de son caractère 

P 

U rendait encore j)lus visible l’in- 
(( certitude de sa déclaration 5 il 
« n'’était pas au fond trè» décidé 



{ 48 ) 

« à prendre son parti, tant il 
« avait de goût pour la paresse et 
K l’indépendance. 

« La niaison de la maréchale 

^ ^ H r 

c( était une niaison a peu près ou- 
« verte. Je ne descendais qu’au 
« souper. Excepté le temps que 
« je passais à soigner ma mère 
c( dont la santé était toujours très 

y 

« faible, je donnais le reste à la 
« lecture et à l’étude. J’avais été 

H- 

« soumise pendant la durée de 
(( mon mariage à un tel régime 
« intellectuel que j’étais revenue 
« à ces douces occupations avec 
« une ardeur qui paraissait même 
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« excessive* » Cela n’est point 
surprenant 5 reprit M. d’Olmont, 
les goûts et les talens littéraires 
chez les femmes sont de toutes les 
perfections celle qu’oii leur par¬ 
donne le moins ; la beauté niême 
ne leur l’end ennemies que la co¬ 
quetterie et la laideur 5 mais cette 
distinction acquise, cette sorte 
d’usurpation J cette ambition de 
force excite contre elles l’inimitié 
bien plus implacable de la sottise 
et de renvie des deux sexes. L’on 

h 

K -r 

peut observer aussi que les fem¬ 
mes n’ont point, en littérature, 
cet espi’it de corps qui pourrait et 

h 

5 
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devi’ait les soutenir, et même , si 
j’ose le dire, r on n’eu voit point 
exercer parmi elles eet empire que 
la supériorité obtient facilement 
parmi les hoîümes. Que yOu- 
lez-YOus, répondit en plaisantant 
M”' de Melval, nous sommes si 
occupées à défendre nos petits 


états, que nous ne songeons guère 

\ ' t. -■ • • 

a secom’ir nos voisins. 

i- 

« Au milieu de la société tu^ 


« inultueuse et brillante dans la- 
« fquelie je me trouvais le soir, 
« mon cœur était toujours isolé et 
« contràint. J’aurais pu direcom^ 
M me Montaigne, la foule me re~ 
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« pousse à moi. J’avais un pro- 
(( fond dégoût pour la vie toute 
« théâtrale de cette époque ; je 
« sentais Timpossibilité de me 
t< faire jamais entendre d’un mon- 
« de qui, pourvu que l’on ne 
« manquât pas au langage et aux 

(( manières convenus, était in- 

■¥ 

M différent à l’honneur 5 aux émo- 
« tions vraies et aux généreux sa- 

« crifices 5 et le sentiment dur et 

^ * 

« moqueur caché ]e plus souvent 
« sous ces formes polies m’ins- 
« pirait l’antipathie la plus vive. 
« Malgré ma passion constante 
« pour la littérature et les arts, et 



N 


( 52 ) 

h 

« cette espèce de vogue qu’ils 
« doünént dans le monde ( autre 
« isolement brillant ^ et si triste 
« au fond pour le cœur ), les gens 
« de lettres qui venaient à rKôtel 
« d’A^. ne me plaisaient guère 

4 -J 

« davantage. Je ne j:)Ouvais nre 
« défendre d’une véritable pitié 
« pour leurs histones, leurs anec- 
« dotes arrangées d’avance , et 
« pour tous leurs sarcasmes éon- 

V h 

« venus 5 je riais de T admiration 
« et de r€ntliousiasme qu’ils ins- 

ri 

« piraient à quelques femmes 
c< beaux esprits, dont le inatin ils 
« avaient rédigé la conversation 


I 



(f et les jiigemens littéraires du 

b 

« soir. Tous ces écrivains, abbés , 
« philosophes, ou même hommes 
« de qualité, vivaient chez les 
« grands seigneurs et les finan- 
« ciers jils étaient comme une es- 
« pècé de domesticité renforcée, 
« chargée du service de causer, et 
« d^être arnusans ; ils s^abhor- 
« raient tous et se dénigraient 
« impitoyablement, afin de se 
« supplanter et d’arjiver à de 
«. meilleures maisons. » 

J’ai.aussi connu dans ma jeu¬ 
nesse quelques uns de ces hom¬ 
mes , dit M. d’Olmont; ils furent 



( ) 

depuis ingrats ; envers leurs maî^ 
très, et ils ont acquis dans les 
malheurs de la France uneaffreuse 
célébrité ; ils furent bien coupa¬ 
bles, sans doute, mais l’ordre 
dans lequel ils étaiènt.placés n’é¬ 
tait point j uste ; les positions so¬ 
ciales étaient en sens inverse des 

K 

facultés ; le mal est venu de celte 
infériorité, de cette dépendance 
même, qui avilissaient les âmes : 
Ton eut dû sentir que la noblesse 
de r espèce était une garantie plus 
sûre pour la morale que le bien- 
être et la bonne condition des in¬ 
dividus. La jeunesse littéraire ac- 
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tuelle 5 grâce à un ordre légail et 
libre, n^a ni Ta servilité, ni les 
vices des hommes qui Tont prér- 
cédée J malgré son: exaltation, ses 
erreurs même, elle n’est point 

■H- 

aussi menaeante pour la société ^ 
elle n^a point à exercer dé ces 

vengeaneès d’w amour ^ propre 

■0- 

Ipng'^teâips humilié, contraint, 
at sa dignité de caractère lui pré’^ 


et plus paisibles. 

* T 

« La révolution approchait, 

s b 

« continua de Melvalj Tin^ 

« certitude des évéuémens, le dér- 
« faut d’avenir, étaient des obsta^ 
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« des raisonnables à un nouveau 
« mariage, maigre des proj)osi- 
« tions assez nombreuses. La so- 
« ciétë avait tout à coup changé 
(( d’aspect : les hommes quij il 
« ÿ avait peu de mois, ne par- 
« laient que de leurs régimens, 
:« des ordonnances de M, deSaint- 
« Germain, et du maréchal de 
« Ségur y de Tordre mince et de 
« Tordre profond , des manceu- 

w 

« vres j)russiennes 5 des courses 
.(( .anglaises et des paris, ne s’en- 
(( tretenaient plus que de coiisti- 
-((. tâtions ^ df états généraux ^ de 
« cahiers ^ d'élections y de ino- 
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' i 

i( tiùnSj etc. Le jeu meme, les 

(f médisances semblaient ralentis, 

* 

« etles femmes galantes pouvaient 
« avoir impunément de nouvelles 
« aventures sans qu’on daignât en 
{( jaser le moins du monde ^ la 
« discussion sur les brochures du 
« jour avait succédé à la lecture 
« des romans , aux querelles sur 
« la musique et lés pièces de ttéâ- 
« tre,. et Fou déclamait sur. les 
K droits de l’homme dans les sôu- 

I- “■ 

« pers. Ces pauvres esprits intri- 

\ 

Cf guâient, s’agitaient pour parai- 
c< tre , et ils se croyaient citoyens 
« dans les clubs , comme peu 
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.« d aiinëes auparavant ils s’étaient 
« crus clievaliers dans le boudoir 
« de du Barry. Toutes les têtes 
c( semblaient tournées : Ton citait 

i I- '' I „ r 

\ 

« avec entbousiasme T abandon 
« des privilèges pécuniaires fait 
« par des hommes criblés de det- 
« tes, et le dépôt de ses lettres de 
« noblesse par le dernier secré- 
« taire du roi, Des femmes qui ne 
« s’étaient jamais occupées que 
« de leurs nerfs, de modes et de 
« bals, étaient devenues chefs de 
« partis 5 et elles traitaient ^vec 
« l’inexpérience la plus intrépide 
K les plus graves questions de la 
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« politique. Comme au temps de 
« la frondey Tambition chez elles 
« s’unissait ati plaisir 5 et ren-- 

■h. 

« gouement leur tenait lieu de 
« principes. Mais ce ’n’e'tait plus 
« un ministre que cette fronde dé- 
« mocratique attaquait., c’ëtait la 
« royauté. Quelques unes de ces 
M femnies étourdies et légères s’é- 
« taient mises à suivre , pour se 
« donner un air de profondeur, 

-T- 

« des cours d’histoire, d’antiqüi- 
« tés, que de galans professeurs 
« arrangeaient exprès pour elles,. 
« On les voyait , au milieu des 
« cercles les plus nombreux, dis- 


L 
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« serter, analyserj quelquefois, se 
« tournant vers les hommes avec 
« un sourire affecté et moqueur, 
<( elles descendaient un moment 
« aux dernières frivolités, afin de 

H 

« paraître posséder tous les genres 
« d’espi'it, et exciter la surprise, 
<c l’admiration pour une supério- 
« rite si complaisante. Mais les 

■T- 

« autres. femmes n étaient point 

s 

« dupes de cette fausse bonhomie, 
« et eilês ne manquaient jamais 
« boccasion de s’en venger. Ce- 

h 

pendant, au milieu de cette ligue 

... ' 

« de petites vanités et de passions 
« violentes, la cour seule conser- 
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« vait son immobile uniformité 
(( d’usagés“ et une confiance im- 
« perturbable; elle repoussait par 
« la moquerie l’effroi des person- 
« nés, prévoyantes 5 cette grande 
« révolte sociale ne lui paraissait 
« qu’une espèce d’émeute que le 

r ^ 

(( guet ferait finir, et qui ne de- 
« vait même rien changer aux dé- 
« tails du sers^ice. Je me souviens 

* * J. 

I- 

« encore qu’à cette triste époque , 
« un vieux seigneur de la société 
« de M”® d’A’^. refusait de croire 

■i 

« au départ du roi pour Paris, le 
« 6 octobre, parce que, disait-il, 
« les Tuileries n’étaient pas meu- 



( 62 ) 

« blées D’autres essayaient de 
« défendre la monarcMe par de 
« petites gazettes j de 'petits vers 
« et de petits couplets , et ils 
« croyaient arrêter par de légères 

■f- 

« plaisanteries et toutes les frivo- 
« lités du vieil esprit français, 
« les illusions d’un peuple en dé- 
« lire et d’une société qui se re- 

i( nouvelle. 

% 

ff Les événeniens devenaient 


(( de plus en plus inenaçans j M”"® 
« d’A*, partit pour la Suisse ; 


« elle avait voulu m’éïnnaener, 

*■ 

« ainsi que ma mère, mais la 


* Historique. 



(< 

c< 

« 


santé de celle-ci ne put alors 
lüî permettre un tel voyage. La 


mâréckale nous écrivait fré-^ 


« qûenirnent ; les troubles crois^ 
« sant toujours 5 ses lettres de- 




( 64 ) 

■I 

« je profitai d’un moment où 
« elle était moins faible, j’empor- 
« tai quelque argent, etsaisisToc-r 

J* 

« casion de passer en Angleterre. 

« Nos ressources étaient à peu 
(c près épuisées quand nous a'rri- 
« vâmes à Londres. Malgré tout 
« mon embarras, tel était alors le 
« vif intérêt qu’inspiraient à tout 
« le monde les émigrés, que 
« pour la première fois, ose- 
« rais-je le dire, je. me sentis 
« moins triste , moins isoléeet. 
« que j’éprouvai presque une 
« sorte de consolation de la part 
« que j’avais dans cette pitié gé-, 





ï 
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« nérale. Je ne crus pas devoir 
ti cependant réclamer de secours 
. c< du gouvernement anglais. J’ë- 
c< crivis à la maréchale sans beau- 
c( coup espërer que mes lettres 

r 

c( pussent jamais lui parvenir. 
c< Etablie avec ma mère dans un 

k- “■ 

c< garret^5 je faisais des ouvrages 
t< de broderie etde tapisserie ainsi 
« que des petites peintures trans- 

■P _ 

« parentes pour écrans, dont la 
« première j’avais eu l’idée. Flor- 
K. ville, qui venait aussi d’arriyer, 
se chargeait de placer ces divers 
(^objets, avec T empressement le 

K 

i 

^ Pelîle cliambre sous les toits, galetas. 

6 


y 



« plus obligeant, dans la haute so- 
(( ciëté de rémigration où il vivait. 
U Bientôt le malheur de ma 

(( situation s^accrut encore. J’é- 

+ 

« tais obligée pour vivre de tra¬ 
ct vailler une partie des nuits; car 
« la santé de plus en plus dé- 
(c plorable de ma mère exigeait 
>< mes soins presque toute la 
ii journée. Alors je sentais à cha- 

î( que instant combien , indé- 

► 

« pendamment de cette pensée, 
« de cette volonté toujours d’ac- 
« cord sur tout , quelquefois 
(( même sans le savoir, il existait 

f *-‘u. 

« entre nous un rapport intime, 
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« profond, physique, enfin je 
i< ne sais quel magnétisme de 
« sentiment et de douleur : dans 
« la force de la jeunesse j’étais 
« atteinte des coups destructeurs 
« que recevait cette nature dé- 
« faillante, et, sans y succomber, 
K.j’éprouvais les mêmes tour^- 
{( mens. Le trait de de Sévi- 
« gné, Ma fille^ Vair que vous 
« respirez me fait mal h votre 
<f poitrine^ devenait rexpression 
« réelle, mais affaiblie, de tontes 
« les souffrances que je ressentais 
pendant cette cruelle maladie. 
c< Un dispensaire,établi à Londres 


■3 
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(( par la générosité d’nn de nos 
K princes ^,. me fournissait les 
i< médicamens nécessaires. Mais 

cr ces secours furent sans.effet: 

\ 

c< râme seule de ma mère, vivait 
« en elle ; le souffle et la chaleur 
(t semblaient avoir qxiitté le corps, 
« elle ne pouvait plus. proférer 
« une seule parole, et son exis- 
« tence ph57'sique presque éteinte 

* ri 

c(\ était comme celle d’une ombre 


« protectrice et chérie, qui,pi'êLe 
« à s^évanoùir, faisaitd’opiniâtres 
« efforts pour ne point m’aban- 
« donner. Pauvre, sur la terre 


^ Historîqiie. 
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« étrangère5toutes ces disgrâces de 
« la fortune n’étaient plus rien à 
côté de ce mal de la nature, de 
« ce triste et long adieu^ et de cette 
« horrible séjoaration dont j’étais 
« menacée. J’appris alors à con- 
« naître mieux encore toute la 

V 

H 

« puissance de ces liens du sang 
« si faciles, si doux à porter, et 
c< qui nous causent de si yiolen- 
(( tes angoisses lorsqu’ils se l’om- 
« peut. Dans la situation terrible 
« où nous étions l’une et l’autre , 

« la religion était notice unique . 
« appui, et de toutes les espéran- 
« ces delà terrcj, de tous les biens 
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i< de notre patrie, elle seule nous 
« était restée. 

a Prosteriiëe près du lit de 
te ma mère pendant ses rares et 
(( courts momens de sommeil, 
t( je tâchais , par la ferveur de 
i( mes prières , de suppléer a leur 
tt trop peu de durée. Un soir, 
« comme j^avais prié plus long- 

H 

« temps qu’à l’ordinaire, j’enten- 
«dis un léger mouvement, je 
« tressaillis, et, élevant la tête , 
« j’aperçus ma mère qui d’une 
« main languissante me donnait 
« sa bénédiction : cette manière 

« solennelle et nouvelle m’inspira 



. ( 

« le plus cruel pressentiment 5 je 
f< me précipitai au chevet de son 
« lit J je vis son œil ouvert, mais 
« voilé ; la lumière avait cessé 
« de s’y réfléchir^ il n’avait plus 

■h. 

« cette vivacité inquiète, péné- 

h 

« trante qui devinait toutes les 
« peines de ma vie 5 hélas ! il ne 
« lui restait plus de la maternité 
« que la douceur* Je recueillis ce 
« dernier regard d’une ïnère mou- 
« rante! Souvenir déchirant, qui 
« jamais pourrait voxis oublier! 

Ici la tête de M”"® de Melval se 
pencha, des sanglots suspendi¬ 
rent son récit ^ et les yeux niê^ 

li 
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mes de M. d’Olmout étaient 
mouillés de larmes. 

de Melval parut tpucliée 
de rattendrissement que produi¬ 
saient des détails auxquels sou 
cœur attachait tant de prix ; un 
inoment api’èS j elle ajouta : «Vous 
« sentirez , j’en suis sûre, tout 
(c ce que je dus éprouver lorsque 

^ r- 

« je mé vis solitaire dans cette 

■p- 

« chambre, et privée pour tou- 
« jours de la constante et géné- 
« reusê compagne de mes infor- 
« tunes; A défaut de l’espérance 

-•■H- ^ I JLfi - -v -h- 

V 

(( long-temps trompeuse de la 
« sauver, je m’attachais à toutes 
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« les illusions qui pouvaient me 

h 

« rapproclaer d’elle5 et me rendre 
(( presque une pai’tie de son exis- 
c< tence : nies regrets mêmes me 
« devinrent chers; dans la su- 
(f perstition de ma douleur, je 
« voulus conserver, autant que je 
(( lépourrais, jus qu’à T empreinte, 
« jusqu’aux traces récentes de 
(c cette mort; je m’ojiposai à ce 
<c qu’on enlevât le lit de ma mère; 
c< je le couvris d’un voile noir, j’y 
c( plaçai une croix, il me devint 

1- H 

« comme une sorte de mausole'e 
« domestique et presque d’au- 
« tel sur lequel je passais ma 
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« vie, prosternée, à prier et à 



¥ F 


i< mir. 

y 

J. -i 

« Un mois après, comme j’é- 

K 

« tais seule, hélas ! véritablement 
« seule la nuit étant; assez 

cr ayançée^ un mouvement extrâT- 
Cf ordinaire se fit entendre : dans 

F 

Cf la maison oùje logeais ; le: bruit 

X 

cc s’approchait de. plus en plus j 
« l’on, montait rapidement l’es^ 

- -s 

(f Ggilier j.bientôtl’on vint frapper 
« fortement à .ma porté 5, je crus 



une VOIX qui ne 
« ûl’= était pas in connue, j sans faire 
« dé réflexion J par je né sais quel 

■ v- 

« heureux pressentiment, je cou- 




« rus ouvrir, et je me sentis serrée 

« étroitement dans les bras de la 
(f ma.récbale d’A^. qui s’était pré- 


« cipitée à 


rencontre. Je ne 


« sais si elle fut frappée de la vue 
« de mes habits de deuil, de cette 
« chambre dans laquelle lai dou- 
« leur seule avait suspendu le 
« travail, et de cette pompe fane- 

s- 

« faire dont un des deux lits était 



<f orne J mais ses caresses, 

« de pitié et daine sorte d’effroi, 
« ne furent j amais plus vives . Fe- 
nez a 9 ec moiy me dit-elle, dès 
« que ses transports muets furent 
i( apaisés 5 vous ne resterez point 
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(c ici. Elle m-inondait de ses lar-^ , 
i< mes ; quant à moi, j’étais tou- 

V 

(C chée 5 reconnaissante, mais je 

r H 

« ne pouvais plus en répandre. 

« Malgré nos relations de pa- 

« l’enté et la hauteur de son 

* 

* 

(C rang, la maréchale ne parais- 

■T ? h + 

« sait en rien humiliée de ma 

^ 1 ^ * 

H 

« condition présente ; elle m’a- 
« dressait, au contraire , avec 
c( tendresse ^ les éloges les plus 

* H 

exagérés sur le métier que j ’avais 

i y- 

«pris, sur‘mon courage et ma 

J ^ I 

* ^ I 

« misère. Cette femïne vraiment ; 

I 

« élevée savait pai’faitement ce ; 
qu’elle était ; mais sa fierté, sen^ | 

H . ' ^ ^ 

f 

h 

; 

k 
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a timeiit naturel eide T éducation, 
« n’avait jamais été de l’arro- 
« gance : le manque d’argent, la 
« privation subite des aises de la 
« vie ne lui semblaient que dès 
« accidens variables et indiffé- 
« rens, qu’une espèce de perte à 
« une partie de jeu ùn peu plus 
« sérieuse que les autres ; elle 
« n’avait pour le liasard que du 
« dédain j sa dignité tenait à ses 
« principes : elle sentait que la 
« noblesse ne peut descendre que 
« lorsqu’elle s’abaisse et s’avilit. 

« Je suivis M“®d’A^. dans une 
« petite maison qu’elle occupait 
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« près de Grosvenor - Square. 
« J’eiïiporta.i les voiles et la ci’oix 
« quicouvraientlelitderû.amère, 
« et jamais je ne m’en suis sëpa- 
« rëe. Au momént de quitter mon 
« garret, j’avais le cœur navrë de 

r 

■U> X 

« douleur, et de regret : je jetais 
« de tristes regards sur eet asile, 

h 

(c tëmoin de tant de souffrances, 
« et dont cependant j’avais peine 


« à m’arracher. 




« Arrivëe che:z M”"® d’À^. 5 elle 
K me conduisit dans la chambre 


« qu’elle.me destinait, et veilla 
« elle-même à ce que rien ne me 
« manquât. Le lendemain, avant 



{ :î9 ) 


■v 


(( 


C( 


« 


« 


« 


« 


que je fusse levee , elle entra 
dans ma chambï’e , et j’appris 
alors à quer hasard je devais le 
bonheur de la revoir. Quelques 
vues du parc de M^'^d’À^oet de 
rintëiieur de son hôtel, peintes 
sur les petits écrans que je fai- 
(c sais pour vivre, 1 avaient misé 
« sur mes traces, qu’elle n’avait 
« pas quittées ûn instant jusqu’à 

r 

« ce qu’elle eût découvert le lieu 
« de ma retraite. Elle voulut aüs- 
<c sitôt connaître Floi^vîlle qui, le 
«premier, s’était chargé de la 

■w 

« vente de mes dessins : cet hom- 
« me excèllentét aimable la char- 
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« ma véritablement 5 moi-même 
« je me félicitai des occasions qui 
« me permettaient de le rencon- 
« trer davantage. Quoiqu’il fut 
« alors à peu près ruine, sonhu- 
« meur n’était pas changée le 
« moins du monde; ses manières, 
« ses habitudes étaient les mêmes ; 
« il continuait à peu près le même 
« genre de vie qu’à Paris : pen¬ 
te dant plusieurs années de séjour 
t( à Londres il n’apprit pas un 
« mot d'anglais, ne cessa de re- 
« garder comme étrangers les hâ¬ 
te bitans du pays , et passa pai- 
« siblement son temps dans la 
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h 

« bonne compagnie française, 

p" T 

« qui le îecliercliait pour Tagre- 
(c ment infini de sa conversation. 

« L’émigration offrait alors un 
« étrange spectacle et les plus sin- 
« guliers contrastes. Ce grand sa- 
« crifice fait à Tlionneur avait été 

■\ SK 

H 

« sans effet sur le ton et les mœurs 
« des individus ; il semblait meme 
« que 5 dans cette subite catas- 
a tropbe, chaque classe eût repris 
« ses vertus , ses vices ou ses tra^ 
« vers avec une ardeur nouvelle, 
ic et comme pour les représenter 

i- 

(( plus vivement aux yeux de Y é- 

* 

« tranger. Dans la haute société, 
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crTesprit de cour et de fatuité 
« survivait à la ruine de la mo- 

y- 

t( :«archie ; .c’était toujours la mê- 
w me ;gaiété moqueuse, les mêmes 
« aventures, les mêmes intrigues, 
<f la même galanterie ; et ces liom- 

T I 

U mes légers étaient encore, plus 
« fidèles àleur caractère qu’àleur 
(( souverain, A côté d’admirables 

■h 

« exemples de vertu :et de rési- 

ï 

« gnation, les plaisirs.., les divers 

H 

L« tissemens de Paris et de Verr- 

J 

« sailles j toute . cette oisiveté 

■■ ^ 

f< agitée et bruyante des sociétés 
« qui finissent, existait encore j et 

J- * * 

« cette corruption polie de mode 


h 
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« et d’habitude se conservait au 
« scinde l’infortune. Le malheur 
« même, était sans puissance sur 
« une aussi vieille frivolité. Plu- 
« sieurs belles dames avaient saisi 
« cette occasion de se rajeunir 

t< dans xiii pays où Ton ignorait 

*■ 

« leur âge : les femmes de qua- 

*■ 

« Xante ans revenaient à vingt- 
« neuf ans j on remarquait un air 
« de jeunesse dans leurs manières 
« et dans leur parure; elles avaient 
« repris la danse, les plumes et 
« les fleurs que Fusage, trop ri~ 
« goureux sans doute, les avait 
« obligées de quitter à Paris de- 



J 
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« puis dix ans ^ ; de loin meme 
« il fallait un peu de temps pour 
« les reconnaître. On les voyait, 

« aux courses deNewmarket et de 

K 

C 

« Buxton. monter sur les chaises 

■■ H 

« avec des manières étourdies 

h 

t 

â 

« et presque enfantines, tandis 1 

ï 

« qu’elles laissaient de grandes | 

« hiles en France. Ces victimes ! 

■“ J 

F 

h 

« folâtres avaient encore tous les | 

* 

1 

« goûts de luxe et d’élégance de ! 

J 

J 

i 

j 

^ Autrefois il eût été ridicule de porter des ' 

fleurs et des plumes après trente ans j la danse ! 

était quittée à yîngt-cînq : il y ayait cepen- | 

K \ 

dant de petits hais des personnes de cet âge, . 1 

que l’on appelait plaisamment hais de'vieilles : \ 

\ 

^ ; 

L 

■V 

T 

s 

d 

I 

fl 

J 

i 

i 

r 

■ 

j 

/■ 

[ 

l 


* 1 

J 


I 

I 
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« leur ancienne position : elles se 

s 

« faisaient mener par leurs nou- 
rt velles amies de Londres 5 pour 
« leur plaire, elles s’inondaient 
« de tiré , et se donnaient des 
(( maux de nerfs par reconnais- 
« sance. La société anglaise, de 
« son côté, si je dois en croire les 
« récits dëM®"®d’A^., n’était pas 
« en reste de bonnes manières : 

4 

« les dames riaient avec éclat, 
« sautillaient , changeaient de 
« place à chaque minute, et 
« s’imaginaient par toute cette 

« agitation physique imiter par- 

■ 

« faitement la gaieté et la légèreté 


1 
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« françaises. Cette copie mutuelle 
« de mœurs et de langage don- 

K 

K nait à cette sociétë quelque 

r- 

c( cliose d’apprête 5 de gaiiclie et 
« de factice. 

d'AT. était bien ëloignëe 
t( de toutes ces fatilitës, Sa maison 
(f ëtait le rendez-vous des mem- 
« bres les plus illustres du clergë ^ 
a de la noblesse, de la magistra- 
« ture, martyi’S divers de la foi^ 
(f de rhonneur et de la vertu : 

y 

« quelques orateurs célèbres des 

■h 

« dernières assemblées , des écri- 
« vains de. talent, proscrits de 
« France, vinrent plus tard aug- 



X 
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£■ 

i( menter Fintérêt de ces réanions 
« auxquelles prenaient part aussi 
plusieurs Àn glais de distinction 
« et des membres de T église an- 
(( glicane. 

a Malgré la profonde dou- 
« leur qu anspiraient les crimes 
« de cette époque 5 les entretiens 

K 

J* 

« étaient animés ; il semblait que, 
« ne:pou:^ant se consoler de tant* 
(( de malheurs^ l’on cberchât à se 
« distraire pari’exercice de la rai- 

« son et F examen des cboses du 

■*. 

« temps. Le clergé, dont la cou- 

A A 

A -- 

!:< duite était si noble dans la. per- 

\ 

« s.écution, reprenait sur les es- 



■T 
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i( prits un ascendant que les idëes 
<( plailosophiques lui avaient fait 
(r perdre: comméra dit un peintre 
c< heureux des mœurs sociales 
-cc Ton rentrait dans la religion, 
« dans la moi*ale, par rhonneur, 
« Cette influence même j)araissait 
« s’étendre jusque sur le culte 
« réformé ; déjà les cérémonies 


« étaient plus pompeuses à Saint- 
« Paul ; des bibles cafholîqpies 
« avaient été imprimées à Oxford^ 

« les curés français inspiraient à 

1 

U Londres un respect universel : 
« peut-être même que le retour à 

J 

h 

* 'P'oyez la note qui termine Edouard. 
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\ 

c< runitë de cette portion si éclai- 
« rëede la dissidence n’eût point 
« alors été impossible ; les souf- 
(( frances de notre clergé en avaient 
« pins appris que la controYerse, 
c< et le génie de Bossuet avait été 
« moins puissant que l’exemple de 
c< tant de vertus. Il serait en effet 
« difficile de peindre avec quel 
« zèle, quelle délicatesse ^ cette 
« hospitalité s’exerçait non seule- 
« ment envers les individus, mais 
«presque envers les opinions! 
« Cette charité était à la fois chré- 

h 

« tienne et populaire ; elle ëtait 
« pratiquée jusque dans les der- 



« îlières classes^, si supérieures eii 

(( Angleterre à celles des autres 

■1 

« pays ; tant le cliristianisme, 

^ -h 

« aidé de l’instruction et des lu^ 
« mières, devient encore plus gé- 
u néreux,'plus étendu et plus. se- 
« courable. 

« Un évêque anglican fit ce- 
« pendant un jour à ce sujet une 
c( remarque qp.i5 malgré Textrême 
« modération avec laquelle il s^ ex- 

■ A 

_ ► 

■'i 

■H 

T 

* Trênle-deux prétï*es étant armés de 
grand matiiirà Londres, sur de petits Mtl- 

A 

mens (small Loats), et dans le dénuement le 
.plus affreux, une,souscription s’ouvrit aussi- 
tôt entre les poissardes., et dans la journée 

__ t- 

meme ils furent secourus. 



« primait, me frappa tristement 
« e t m^ inspira un instant une sorte 
K de regret catliolique. Supposez, 

■I 

« disàit-ii, que par Une révolu- 
« tion contraire, par quelque au- 
« tre grande catastroplie, notre 
« clergé pi-oscrit eut été contraint 
« tout entier de fuir dans votre 


« patrie , l’on eût d’abord essayé 
« de nous convertir ; et, si céla 


^ 4 


« n eut pas pris, on nous aurait 
« tous abandonnés avec nos fem- 

h 

-■ 

« mes et nos énfansj car, ajbü- 
(( toit-il eii plaisantant, à moins 
« d’être Fénélon ou Fléchier, 

V 

« comment secourir des héréti- 



>1 



( 92 ) 

« ques ? Convenez au moins que 
« si nous n’avons point Vauto- 
« rité, comme disent déjà quel- 
« ques uns de vos nouveaux doc- 
« leurs , la charité nous reste, et 

■P 

« que l’une vaut bien l’autre. 
« Nous croyons en effet que le 
« christiaaiisine pratiqué sincère- 
« ment est la yérité dans toutes ses 
« communions. Il y a dans cette loi 

y- 

« divine tant.de vérité et d’amotir, 
« que la connaissance ^ même 

r- 

c( imparfaite de s es enseignemens, 

a suffit encore aux besoins de 

■ 

« l’esprit et du cœur de l’homme . 

. « Cette tolérance dont la l’é- 

^ J 



(( forme se vante, reprit avec rai- 
« son un grand-vicaire, homme 
c( très éclaire , comme Tétaient 
(( alors tous les hommes de cette 

r 

« classe, est cependant assez sim- 
M pie, puisque, divisée elle-même 

I 

« en une multitude de sectes, 
« elle doit excuser et même dé- 
(( fendre, comme on vient de le 
« faire si bien, la diversité des 
« croyances : TEglisè , au con- 
ti'aire , condamne tout ce qui 
« ne lui parait pas la vérité 5 c’est 
« en ce sens seulement qu’elle est 
« intolérante, elle Test comme 
« Dieu même est intolérant ; il 



« peut supporter rerreur j il ne 
(( Tapprouye jamais. Mais cette 
« juste rigueur sur les opiuious 
« 11^exclut point la charité envers 
t( les individus ; cette charité est 
« aussi Fun de nos premiers de- 
c( voirSj et ce n’est pas sans doute 
« à la doctrine qui a produit un 

(f François de Sales et un Vincent 

+ 

« de Paule qu’on doit reprocher 
c< d’en manquer. Ces discussions 
« étaient sévères, .mais alors elles 
« n’affaiblissaient en rien l’inté- 


« rétj et l’estime profonde que 
« Fon avait pour des hommes 
(( malheureux 5 fidèles à leurs ser-^ 
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« mens et à la voix de leur cou- 
(f science. 

« Les magistrats des anciens 
« parlemens qui venaient chez 
« d’A^. étaient en petit liom- 

« bi^e. Ces hommes vénérables vi- 

« valent retirés et modestes com- 

■■ 

(( me au temps de leur grandeur 
« et de leur opulence. 

« Parmi ces exilés , se trou- 

H ■' Æ 

« yaieiit aussi des hommes qui, 
(c plus simples et plus grands que 
(( certains héros si vantés de Pan- 

i 

a tiqüité, devaient rapporter plus 
« tard dans leur patrie 5 en échan- 

■l 

« ge de la proscription, des se- 



« cours pour renfaucèj la souf- 
(f france et la vertu Ces bien- 
« faiteurs de ^humanité étaient 
« aussi chassés de la terre natale, 
M car ils devaient être suspects aux 
U. bourreaux qui ropprirnaient. 

. « A la suite de ces actions 

H 

« d’hommes, j e ne craindrai point 
« de rappeler le courage d’une 

v' 

« femme généi euse'^'^ qui plusieurs 
« fois avait traversé la mer pour 
« sauver la fortune et la vie de 


^ M. de Liancourt, qui, en revenant 
de rémigration, a introduit la vaccine en 

■J 

France^ M. de Monthyon, dont tout le monde 
oonnait les nombreuses donations. 

T r 


■-^^MmeL,.. .-.y; 



t 
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« riiomiite qu elle aimait. Femme 
« d’un vrai grand caractei'é, dans 
« laquelle Fintrépidite et la bonté 
« s’alliaient d’une manière si no- 


(( ble et si touchante, qui dans 
« cet isolement où la société l’a- 

f 

« vait rejetée souffrait de sa force 

^ ï 

Cf meme et de sa puissance, puis- 
(c qu’elle ne pouvait donner à la 
c< vertu que des exemples suspects 
« ou stériles, noble créature qui 
« toute sa vie eut des sentimens et 

F 

« des opinions contraires à ses in- 
« térêts, et chez laquelle un ins- 
« tinct élevé, une certaine viva¬ 
cité de bon sens suppléait aux 

9 


H 
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« principes ^et produisait le même 
« de vouement et les mêmes sacri- 

« fices. » 

+■ 

Ici M™' de MeWal crut devoir 
s’excuser des digressions qu’elle 
mêlait à son histoire. « Il me sem- 
ble, dit-elle , que j ’êchapjîe aux 
tristes souvenirs de ma vie par ces 
peintures de la société et le dé-r- 
tail des observations qui m’ont 
frappée. —Croyez, repritaussitôt 

M. d’Olmont j que ce qui a pu 

*■ 

intéresser une âme comme la vô¬ 
tre , a droit à T intérêt de tout 
le monde et surtout au mien. » 

J 

M”' de Melval continua : 

i* 

-h- 







-( 99 ) 

« La littérature de l’enaigration 
« -était très forte. De grands poë- 
« tes, de profonds publicistes ^ 
« d’habiles et d’ingénieux criti- 
« ques, long-temps à la mode 
« dans les sociétés de Paris, vi- 
o vaient alors de leurs travaux , 
« inquiets, quelques uns même 

a -f 

« avec exagération, sur leur pro- 
« pre subsistance^. A côté de 
« non)s déjà célèbres5 une grande 

« destinée littéraire se préparait; 

+ 

* M. DeHlle était, disait-on, quelquefois 
atteint, au milieu même de sa gloire,, par 
- une sorte de terreur sur T incertitude de son 

i 

existence à venir. . . 


-I 


k 



( 100 ) 

« grâce à ce noble génie, le chiis- 
tc tianîsme et la roj^auté si indi¬ 
ce gnement outragés allaient enfin 
« trouver un vengeur, et cette 
c( même liberté, démocratique et 
(c sanglante, devait devenir un 
« jour monarchique et secoura- 
« ble. 

' V ' -- _ __ 

(c Ce côté social de 1 * émigration 
« fut un jour très bien développé 
« par Florville dans un rappro- 
chement qui avait été établi en- 
(c tre cette émigration et T émigra- 

■I 

«. tion causée par la révocation de 

” -P 

« l’édit de Nantes. Cette dernière 

t ' r 

■l 

-1 * J- 

« mesure , disait-il, impolitique 


f 

■r 
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« et cruelle , n’avait cependant 
« fait sortir de France que des ou- 

-H 

« vriers, c’était eu quelque sorte 
« la partie matérielle de la nation 
« qui était frappée j la révolution 
« française, au contraire, a chassé 

J 

« le clergé, la noblesse, la ma- 
x< .gistrature, toutes les classes 
« intellectuelles et spéculatives, 

M- 

« toute la spiritualité de la société. 

P- ■ 

« Yoltaire s’est moqué de ce qu’il 
« appelait le stjle réfugiéÿ assu- 
« Tcment il eut trouvé que Dèlille, 

a Pontanes, Esménard^ Riva roi, 

( 

■I 

« et autres réfugiés de cette épo- 
« que, s’expriment en assez bons 
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« termes. Vous avez raison, reprit 
« froidement l’évêque anglican, 
« notre émigration industrielle 
« fut, il est vrai, moins élégante 

F 

« et moins polie que la votre; car 
« les Pellisson, les Brueys, tous 
« les beaux-esprits et les aïnbi-^ 
« tieux restèrent en France etquit- 
« tèreiitleur foi pour garder leurs 
i( places ; mais le travail et la pau- 
i< vreté ont été fidèles. 

{f Malgré la différence d’esprit, 
« de ràœurs et d’habitude de ces 
« divers exilés j uué commune er- 

M reur, une même illusion, les 

1 * 

« abusait tous ; c’était Tespoir 
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« d’au prochain retour ; Ton ac-. 
« cueillait avec la dernière crédu-^ 

’ J 

« lité les bruits de changemens 
« survenus en France, etleshom- 

^ T 

« mes même les plus éclairés 
« étaient dupes quelquefois de 
« ces trompeuses nouvelles j tant 
« l’absence forcée de la patrie est 
« insupportable aux natures sè- 
(f rieuses comme aux natures fri- 

n _H 1. -X 

« voles 5 tant il est difficile de 
« conseptir jamais à l’idée de la 
« perdre. Cette absence paraît à 
« notre âme comme une sorte de 
« mort 5 elle la repousse avec le 
« même instinct qui l’empêche 



r 


- • . (;ï04-) ^ : 

J- ' 

(( de croire à sa propre des truc- 
« tion, et lui' conserve jusqu*au 
{( tombeau, r espérance intime et 
c( certaine de son immortalité. 

(f Le climat de Londres était 

■ 

[ 

c( mauvais pour la maréchale : i 

r 

__ h 

« les brouillards ^ la vapeur du ; 

I- 

K charbon de terre, lui causaient 
c< de fréquentes défaillances et de i 

J 

« graves indispositions ; bientôt 
« elle fut réduite à ne recevoir 

L 

r 

« que très peu de monde. Aü i 

(( inilieu des . vives alarmes que | 

« m*inspirait Tétât de sa santé, 

^ t 

ï( j’éprouvais toutefois une sorte | 

ri 

(( de consolation et de douceur 

- ^ - 1 

h 

t 

î' 

ï 

h 

i 

* ^ l 

- - ' 1 

I 

h. ^ 

I 

r 
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U à lui prodiguer les soins les 
(f plus tendres. Hélas ! ceux-là 
(< aussi devaieut être inutiles ; tant 
« une fatalité cruelle semblait 
« poui’suivre tout ce que j’ai-=- 
« mais, et voulait que je fusse 
« seule au monde, livrée à ce 
tourment inexprimable d’ap¬ 
ex j)eler, de chercher en vain un 
« cœur qui put me répondre. 

(( Indépendamment de la dou- 
(f leur amère dans laquelle me 
« plongea la mort de la maré- 
« chale , je me trouvai bientôt 
{< dans un extrême embarras, 
« et que, malgré ma fâcheuse 
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« destinée , j’ignorais encore. 
« Celte femme vive , impi’ë- 
« voyante, avait placé les débris 
« de sa fortune à fonds perdu : 
« une bienfaisance irréfléchie 
« avait ajouté au désordre de ses 
« affaires. Notre maison fut tout 
« à coup assaillie de créanciers 
(f dont je ne me doutais pas. 
« L’effroi de ces poursuites (vous 
« connaissez la sévérité des lois 
« anglaises contre les débiteurs), 
« j O int au cha grîn que j ’ éprouvais 
w de la perte de M"*® d’A^., m’a- 
« vait jetée dans le plus violent 
« désespoir, et je ne savais plus 
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« vraiment que devenir, lorsque 
« le matin même du jour où je 
« devais payer ces dettes qu’il 
K m’était si complètement impOs- 

J 

« sible d’acquitter, un vieux va- 
« let de chambre, de Tair le plus 
« honnête que j’aie jamais vu , 
« vint demander à me parler, et 
« me Ternit une décharge des 
« créanciers de la maréchale. 
« Malgré mes vives instances, il 
« nie fut impossible de connaître 
« la main qui me secourait : alors, 
« dans l’effusion de ma recon- 
« naissance, je détachai un an- 
« neau que m’avait donné Ma-= 
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« dame d'A^., et (jLxi était la seule 

« chose de quelque prix que je 

« possédasse 5 ‘ et je ne crus pas 

^ / • 

K manquer a sa mémoire en con- 
c( fiant à des mains aussi génë- 
i( reuses le don que je tenais de sa 
« bonté; Depuis, je n’ai pu.dëcou- 

r 

w vrir encore le nom de ce bien- 
« faiteur cache, et, parmi tous les 
« regrets de ma vie, parmi tous les 
« besoins d’aimer que je n ai pu 
« satisfaire, ceïui-là, je vous as- 
« sure, n’est pas le moins sen- 
« sible, » 

* H- 

Ici r émotion de de Melvàl 

w 

la força de s’arrêter un instant: 

5 ^ 
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M. d’Olmont lui-méme parut se 
troubler. Toutefois il garda le si- 

h 

lènce, afin de prouver avec quel 

intérêt il écoutait ce récit. 

, - - — 

« Cependant5 repritde Mel- 
« val 5 la grande émigration de 
« Londres commençait à se dis- 

3 

« perser; déjà Von rentrait en 
cc France avec defaüxpasseporta, 

« etsous des noms supposés. Flor- 
« ville avait pu pai'tir quelque 
« temps avant la mort de la maré- 
« châle : un de ses anciens amis, 
(f qui avait embrassé la cause de la 
« révolution, était devenu mi- 
cc Tiistre, et r avait fait revenir pour 



■v h 
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« se rattacher. Il croyait qu’avec 
« son esprit, la variété de ses con- 
« naissances, Florville lui;serait 
« utile pour faire des brochures , 

y 

•t- 

U des articles, et vanter dans le 
« journal officieb la sagesse pa^ 
« temelle du gouvernement- et 
« les talens de l’homme d’état 

H 

« consommé, chargé du ministère 
« qu’il dirigeait. Mais ce protec- 
« teur intéressé éprouva là-dessus 
« quelque mécompte : Florville" 

■u. 

« consentit à demeurer chez lui, 

J 

ti mais il n’écrivit point une seule 
« ligne; il reprit sa vie de pareSse; 

>■ T 

* ^ 

T 

« d’indépendance/et de plaisir ; 
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« îl continua de visiter les belles 

^ * ï- 

« daines de Faristocratie des four- 

■y 

« Ditures et de l’empire, comme 
a il avait vu celles de l’ancien rë- 
« gime ; car il ne. lui fallait pour 
_« être heureux que des fêtes, de 
« jolies femmes et de beaux ha- 
« bits. De toutes les affaires du 
« .ministère, la seule dont Flor- 
« ville voulut bien se charger fut 
« le choix du cuisinier du minis- 
« tre choix excellent, dit-on, et 
« qui, à F insu de cet homme aima- 

K 

« Lie et frivole, lui donna la seule 
(c influencé que jamais ilaitobte^- 

H 

■* 

« nue sur les choses du monde. 
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xc Lorsque ie-me vis à peu près 
<c seule5 je clierchai de nouveau 
« par mon travail à me procurer 
« des moyens d’existence. J’au- 
« rais pu, comme bien d’auti^es 
« Françaises qui ne s’y enten- 
« daient guère, entreprendre une 
« éducation.oüdonner des leçons 

J ^ 

« dans quelque pensionnat 5 mais 
« je n’ignorâis pas qu’il fallait, 
XX pour remplir avec conscience 
« ce genre de devoirs, une atten-^ 
« tion, un dévouement, une cer- 
<x taine force morale, dont je ue 
« me sentais plus capable après 
« tant de malheurs et d’émotions 




■p" 

K 
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■ r T ^ 

« pénibles. Je préférai reprendre 
« le travail de mes mains, et, 
•« coinme dans mon garret, je fis 
« des ouvrages de broderie, de 
« tapisserie et quelques petits ta- 
« bleaux, soit de paysage, soit 

-h 

« de genre. Les occupations ma- 
cï tërielles, si elles ne peuvent 
« rendre le calme à notre âme, 
« lui causent du moins une sorte 
« d^engourdissement qui la re- 
« pose 5 tandis que l’exercice de 
(( ses facultés l’agite / la trouble 
K et réveille en elle toutes les 
fc douleurs dont elle a autrefois 
« souffert.' 



« Dans Tétât d^isoleinent où je 
« me trouvais, le bruit et lemou-^ 
« vemeut d’une grande capitale 
« telle que Londres n e pouvait me 
« convenir : j e me retirai à , 
(c petite ville, mais riche, dans le 

4 

K York-Shire 5 j’y trouvai dans 
i( mon travail dès moyens suffi- 
(( sans d’existence. J’avais d’aiL 
(c leurs inspiré aux habitans cette 
« sorte d’intérêt d’hospitalité et 

J. -n 

« de bienfaisance, qui distingue 
« là nation anglaise; ce sentiment 
« si réel, si vrai, sous des formes 


« si froides et presque indîffé- 
« rentes ; celtè vieille, cette véri- 



V 


- ( ) 


« table Angleterre , la seule que 
« j ’ aie connue, car je n’ étais point 
« sortie à Londres de la société 
« française de M™ d’A^., m’a 

O ^ ? 

« laissé de profonds souvenirs 
« d’estime et de reconnaissance. 


« Je ne s on geai à quitter ce pays 
i< qu’après le rétablissement de 
« nos princes. Alors il me sembla 
« qu'il ne devait plus rester de 
« Française sur la terre étrangère, 

y 

« et j’eus rambition de revoir ma 
« patrie. Divers obstacles, le fatal 
« événement des cetit jours ^TétaiV- 






i ma rentrée. 



« d une année. Dé retour à Paris, 
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« des amis de ma famille se sou- 
« vinrent de moi et me firent ren- 
« contrer le comte de , chargé 
« pendant qvielques années de 
« l’administi’ation de la liste civi- 

h 

« le, de ce dëpartemeiat de secours 
(< et de bienfaits pour toutes les 

c( souffrances et tous les sacrifices. 

. ‘ 

« Çet bomine distingue alliait la 
M bienveillance au discernement : 
ff instruit des services de ma fa- 

h 

« mille, de ma position actuelle 

■r 

« etd^uue partiede mes malheurs, 
« il me fitobtenir une pension du 
« roi 5 avec la grâce pleine de bonté 
K qui lu i était naturel 1 e. Malgré la 



V 



« faveur dont je fus Tobjet^ cette 
« pension ne pouvait être consi- 
« dërable. Alors je désirai entrer, 
Cf dans cette maison ; ma pauvreté, 
Cf en restant dans le monde, eut 
(c été remarquée, et avant tout je 
(f craignais de paraître : ici, cette 
cc pauvreté est une sorte de conve- 
(c nance. :Ma vie est cacbée ; je 

cc retrouve le soleil, Tair de ma 

■* ■■ 

H 

(C patlie 5 seuls biens- dont je 
cc puisse j-ouir, car depuis long- 
cc temps je ne demande plus rien 
cc à la société. » 

T J * 

Après avoir achevé ce récit 
de Melva 1 gardaquelque temps^ 
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le silence j mais c’était plutôt un 
silence d’émotion que de fatigue. 
Sans lui laisser de regrets, cette 
première et longue confidence des 
événemens de sa vie causait à 

J 

de Mel\?al une sorte de sur- 

T r 

* 

prise; tant pour celte femme ver- 
tueuseroubli d'elle-même était de¬ 
venu d! un principe une habitude. 
M. d’Olmont avait été vi¬ 


vement fi-appé de la révélation 
complète d’une destinée dont 
quelques parties seulement lui 
étaient connues. Bientôt un en- 

^ h ■- ■■ 

tretien plein d’abandon vint suc¬ 


céder: à cet attendrissement:müet 






1 



'F 
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et réciproque. Ils gagnèrent en¬ 
semble lentement l’allée la plus 
Yoisine du lieu retiré où ils s’é- 
taienl assis 5 ils la parcoururent 
plusieurs fois, livrés à des impres¬ 
sions douces et nouvelles. M. d’Ol- 
mont ne pouvait se séparer de 

P 

M“‘de Melvalj il la reconduisit 
jusqu’à l’entrée de son pavillon, 
il lui demanda en grâce d’être 
reçu chez elle - et fut ; cette fois 

D * ' . 7 * 

assez lieureiix pour T obtenir. 

Le jour suivant, telle était son 
impatience, qu’il se rendit meme 
au pavillon un peu trop tôt: M-® de 
Melval jouait du piano dans sa 



i 




chambre à coucher: M, d’Olmoiit 


attendit quelque temps , seul, et 
jusqu’à la fin du morceau, dans 
un petit salon qui préce'dait cette 
pièce. Ce salon était orné de por- 
traits et de tableaux que M. d’ 01 - 

■V 

mont reconnut : l’on y voyait le 
portrait de la mère de dé Mel- 
yal, celui de d’. 5 un autre 
porUait charmant de M^'^de Mel* 

V 

val dans sa jeunesse, et, près du 


château et de Thospice de M™® de 
Mélval (le château n’était que sur 
le second plan h un intérieur du 
garret de Londres ^ et la scène des 
créanciers dont elle avait été si 
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îieureusement délivrée. Sur la 

J 

__ ■- 

table étaient des pinceanx, une 

boite à couleurs et un album ou¬ 
vert. Le charme de la musique ^ 
l’éclat et le parfum des fleurs qui 
couvraient la cheminée, la beauté 
des dessins .toute cette atmosphère 
poétique enchantait l’imagination 
toujours jeune etun jieu romanes¬ 
que de M. d’Olmontj et, dans ce^ 

■ w 

moment, jamais homrne ne sentit 
moins cette gène et cet ennui que 

font ordinairement éprouver d’a- 

. 

vance les premières visites. L’al¬ 
bum de M™® de Melval offrait un 

recueil d’images et de dessins ser¬ 
ti 



C). 

yaat d’^expr^ssion et de dëvélop- 
pemuent à une pensée ou à ua 


sentiment. 5 les 



et les 


inseriplions qui suivent frappé- 

l’eut M. d’Olmouti 

. Une forêt indienne et un arbre 
abattu d’uoa coup de bâche : Zja. 

YEKTU Pmn01>LNE AU MlîCHAiNl? , 


GOIŒME L ARBITE GAÎS'DA 

A 


( 


r: 

d 



) 




PARFUME UA HACHE MEME QUI L A 


FRAPPÉ ^ 


Unoiseau VG 



au 



T- 

airs»; il porte Un râmêau d’or, et 
trdine le lien qui le tenait attache : 




t * * -■ 


JE SÊRÂil C0MÂÏÊ X OISEAU QUI POB-TE 


^ Peiisée indienne. 



( 123 ) 

ÜIS" ï13UMEA;U d’ou a celui QUI l’AVAIT 
DELIVKE 

Un bois de sapins, mêle de ro¬ 
chers et éclairé par la lune : t’ es¬ 
pérance RESSEMBLE A LA FORET DE 
SAPINS. TOIIJOÜRS VERTE, MAIS TOU¬ 
JOURS TRISTE . 


SUT sa tige l’insecte ronge les 

BELLES ROSES DTJ printemps, SOU¬ 
VENT MEME AVANT QUE LEUR TENDRE 
BOUTON SOIT ÉPANOUI ; c’eST DANS 
LE MATIN DE LÀ JEUNESSE, A l’HEURE 
DES DOUCES ROSÉES, QUE LES SOUF- 


* Proverbe cbinoîs. 

Âncienne romance espagnole. 
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FLES CONTAGIEUX SONT LE PLUS FRE^ 

\ 

OÜENS*. 

Un yîeîllard assis près d’un 
temple, dans un beau paysage de 
soleil couchant : 

' ■. ‘ ■ ' . t 

APPROCHE-T-IL 1)U BUT, QtilTTE-T-IL CE SEJOUR , • • 

M * 

RIEK KE TROUBLE SATIN, c'eST LE .SOIR d'uN BEAU JOUR 

y" -K 

J- 

\ 

; Un myrte touffu plante sur ua 
tombeau, couvrait ’de ses rameaux 

et de sou ombre deux urnes reu- 

’ - - 

fermant les cendres de deux amis: 

H * ■" T 

CET ARBRE , LOIN DE YIEILLïR , SE 
RENOUyELLE DE DIXANS EN DIX À-ÎSS; 

L 

J * 

ET LES DIEUX ONTT0ULU FA IRE YOIR, 

* h 

^ Shakspeare- 
^ La Fontaine. 

■I 

r' 

' -h 

J 




■> 


A 


4 
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£ * 

■I 

A 

\ 

PAR CETTE MERTEILIiE, QXJE LA YER- 
TU, QUI JETTE UN SI DOUX PARFUM 
DANS LA MEMOIRE DES HOMMES 5 NE 
MKTIKX JAMAIS - 

Un Yolcan couvert de neige : 

l’hiver a beau couvrir l’etnà 

4 

4- 

DE SES GLACES j SON SEIN n’eST PAS 
MOINS EMBRASE . , 

h 

P 

Sons un ciel brûlant un hom^ 


me fatigue gravissait avec jDeine 
une montagne : le malheur res¬ 
semble A LA MONTAGNE DE BEMBER, 


AUX EXTREMITES DU ROYAUME BRU¬ 
LANT DÈ LÂHOR : TANT QUE VOUS 


* Fénelon. 

h 

^ J. J. RousseauV 




K 



liA MON/TEZ, TOUS.]N"E VOYEZ DEVANT 

A. 

VOUS QUE DE STERILES ROCHERS J 

r 

MAIS QUAND VOUS ETES AU SOMMET y 
VOUS APERCEVEZ LE CIEL SUR VOTRE 
TETEy ET A VOS PÎEDS LE ROYAUME 
DE CACHEMIRE 


. Des sauvages Amérique re- 
cueiüaîeat précieusement la li- 

r 

queuT qui. découlait du tronc 


d’ 


arbre fendu :.le coeur est 


COMME CES SORTES D ARBRES QUI NE 

DONNENT LEURBAUME POUR LES BLES- 

\ 

SURES DES HOMMES y QUE LORSQUE 
FER LES A BLESSÉS EUX^MEMES^^- 


* Bemar(Iîn*-de-Samt-PIerre.. 

1- 

■I 

** Chateaubriand, 
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Uo horizoïi étendu, avec de 
hautes monta gu es da us V éloigne¬ 
ment , qui se confondent aAsee le 
ciel : AINSI que l’atenir, l’éloi- 

GNEMEIST FAIT KAITRE EN MOI EE 


SENTIMENT 


e espebange; mon 


COEUR OPPRIMÉ CROIT ou’IL EXISTE 


PEUT-ETRE UNE TERRE BIEN ELOÏ-' 
ONÉe, OU 5 A UNE ÉPOQUE DE l’AYE-- 
NIR 5 m POURRAI GOUTER ENFIN CE 
R ONHEUR POUR LEQUEL JE SOUPIRE^ - 

ï. 

r, aYec les 


-■ T 

Le bord de la 
détails peints dans le passage sui 


vant : l arbre 


FLETRIT LONG^ 


TEMPS AYANT DE TOMBER J LE NA- 


de Maistre. 
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1 

YIRE PEUT VOGUER ENCORE, QUOI- 

4 

QUE PRIVÉ DE SES MATS ET DE SES 
VOILES ; LE TOIT d’üN CHATEAU s’É- 

■i 

CROULE, MAIS SES RUINES ENCOM¬ 
BRENT LONG-TEMPS LES APPARTE- 

« 

MENS SOLITAIRES J UN REMPART RES¬ 
TE ENCORE DEBOUT QUAND LES OU¬ 
RAGANS ONT RENVERSÉ SES CRE- 

F 

NEAUX 5 LE JOUR CONTINUE DE 

s’écouler malgré les nuages qui 

OBSCURCISSENT LE SOLEIL y c’eST 
AINSI QUE LE COEUR EST BRISÉ PAR 
LA DOULEUR, SANS QUE LES SOURCES 
DE LA VIE SOIENT TARIES 

F 

Deux ruisseaux se perdant et 

* Byron. 


J 




4 



( 129 ) 

dispai’aissant après avoir serpenté 
dans un vallon : 

] 

LA SOtiECE DÎT MES JOURS COMME E05 s’eST ECOULEE: 

“ ^ 1 - 

ELLE A PASSE SAKS BRUIT, SASS KOM ET SAKS RETOUR : 

MAIS LEUR OKDE EST LIMPIDE , ET MOK AME TROUBLEE 
k'aLRA pas RÉflÈCRI les CLARTES d’oS BEAU JOUR *. 

Un Arabe mourant de soif 
dans le dései^t : le desert est 

INEXORABLE 5 LA GOUTTE D^EAü 
COMME LA RIYIÈRE SONT TARIES , ET 
LE BONHEUR d’xjN JOUR EST AUSSI 
DIFFICILE QUE LA DESTINEE DE LA 
yiE ENTIÈRE 

Scène de nuit dans la campa- 

* Lamartine. 

^ M“® de Staël. 
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1 . > 

gae ; uii Yoyageur perdu, cons¬ 
terne : IL Y A DES ILLUSIONS QUI 
SONT COMME LA LUMIERE DU JOURJ 
QUAND ÔN LES PERD, TOUT DISPA¬ 
RAIT àYEC ELLES 

M. d’Olmont . regardait aYec 
attention un dernier dessin re¬ 
présentant un vieux chêne et un 
rosier dépouillé, avec cette ins- 

■r 

■| 

cription : lorsque le temps des- 

■ r- 

SECHE UN CHENE, ON DIT Qu’iL SE 

couronne; quand il commence a 

DÉCOLORER UNE ROSE , ON DIT 

+ 

qu’elle EST FLETRIE aU DIO- 

* Je D. 

de Genlîs. 



■I 
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ment même où M“° de Melval pa¬ 
rut. M. d’Olmont, surpris, fit 
observer que cet album était ou¬ 
vert, et s’excusa néanmoins de 

J 

ravoil’ parcoui’u. « Quant à cettn 
dernière image, kii dit-il dkin 
ton à la fois mêle de politesse et 
de sentiment 5 et à Tinscription 
qui raccompagne, je la trouve 
maintenant plus ingénieuse que 
vraie. » de Melval ne crut pas 
devoir répondre à ce compliment, 
afin d^éviter le tour fade et un 
peu suranné qu’aurait pris la 
conversation. Ils j^arlèrent d’a- 
botd du génie de quelques Uns 



I 
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des grands écrivains dont F album 
de de Melval contenait des 
pensées. Mais cet entretien litté¬ 
raire ne suffit bientôt plus à la 
tendre curiosité de M. d’Ohnont; 
il amena la conversation sur les 
sentimens exprimés dans plusieurs 
des inscriptions , qui avaient été 

pour lui une révélation nouvelle 

■-1. 

des impressions de de Melval 
et comme le complément à son 
récit : le mallieur, la destinée, 
la vanité des. plaisirs de la vie, 
les jouissances de. Fimâgination 
quelquefois moins fugitives et 
moins fragiles que là réalité me- 
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J* 

me 5 devinrent pour ces deux so- 

H 

litaires d’heureux et d’intarissa- 

^ -m. 

hles sujets de réflexions et meme 

’’ -T 

d’émotions nouvelles. Leurs âmes 
sensibles se devinaient par un 
instinct prompt et sûr/ et, sans 
les faire disserter, une raison na¬ 
turelle mettait sur tous les points 
leur esprit d’accord, 

l!- 

Cependant cette sorte de confi¬ 
dence laissait beaucoup à désirera 
]y[me Melval,puisqu ell e ignorait 
Thistoire de M. d’Olmont, et ne 
pouvait comme lui expliquer par 
des souvenirs et des faits dont elle 

L 

fut instruite, les impressions qu’il 
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laissait paraître. Elle crnt devoir 

\ 

lui faire remarquer cette différen¬ 
ce, et elle aputa : « Il me semble, 
que je vous ai montré assez de 
coufiance, pour oser aussi en 

ç 

espérer un peu de votre part. Si 


i ai appris . vos ' 



je ne 


sais qDresquerien de votre vie, et, 

K 

je VOUS Tavoue, j’aimcïicais à voir 
l’effet des evëueüî;eussuruue âme 

y- 

comme la votre. « JM. d^Olmonl 
fuî lîrop 



? de ce dësi 


r pour 


ue 


pas 



de îe satis¬ 


faire . 

1 ■■ 

il vetouîn a -ch-ëz M“° de Melval j et 
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lïii l’eûiettaîit un cahier de nlu- 


X 


sieurs feuilles roulées êusemble : 
« Voici^ lui dit-il, ce que vous 
m’avez demandé^ ce sont les 
souvenirs de ma vie ^que j’ai re- 

rapidêment, » Pour cette 
seule fois, il éprouva, en donnant 
ce manuscrit à 




une 


émotion telle ^qu’il lui fut impos¬ 
sible de prolonger sa visite, et 
bientôt il se retira. 

De son coté , de Melvab, 
quoiqu’elle eut désiré avec im¬ 
patience connaître les détails de 
rhistoire de M, d’Olmontd, ne 
pouvait , au moment d’en 'COm>^ 



( ) 

meiicer la lecture, se défendre 
d’une sorte de crainte et de 
tristesse 5 je ne sais quel près- 
sentiment faisait palpiter son 
cœur, et semblait lui dire qu’une 
partie inconnue de sa destinée 
allait se découvrir à elle ; enfin les 
yeux humides et d’une main 
tremblante, elle prit ce cahier, et 
lut attentivement ce qui va suivre : 

« J’éprouve quelque embarras 
« à raconter l’histoire de ma vie ; 
M car la plus grande j)3^rtie de 
« cette vie a été inutile ou mal 
« employée. Elle ne se compose 

■I 

« guère que d’incideas et d'aven- 
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« tares; mon activité meme n’a 
« souvent été que de Tagication 5 
« et5 â j’ose le dire, telle a été 
'{( la caitradiction perpétuelle de 
« mes sentimens et de ma desti- 
« née 5 que moi aussi je n’ai pu 
« vivre de cette vie de T âme pour 
« laqudle il faut être deux^. Ce 
« récit des mécomptes de rnon 
(c cœur doit paraître froid, car les 
« imprsssions profondes acquiè- 
« rent seules par les souvenirs un 
(( cliarne, un intérêt étmême une 
« vérité nouvelle , puisqu’elles 

-h 

^ de Staël ayalt défini ramour,' de 
régoïsme à deux. 


12 
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“v 

tt sont alors exemptes de troubles 
« et de transports j Tliistoii’e des 
(c faits, au contraire, finit tou- 
«. jours par être incertaine^ et 
« notre mémoire indifférente les 
(( confond ou les oublie. 

i< Aujourd’hui que les liens 
{( domestiques ont repris dans les 

« classes élevées tout leur empire, 

>■ 

(( nia première enfance et mon 
« éducation paraîtront bien sin- 
(( gulières 5 mais alors cette édu- 
« cation n'était pas la seule de ce 
« genre. J'avais eu le malheur de 
« perdre ma. mère en naissant5 
« malgré la bonté naturelle de 



( ) 

4 

(f raon pèrê, l'extrême dissipa^- 
« tipn à laquelle il était livré ne 
« lui permit pas de s’occuper 
« réellement de moi. La femme 
« nui me nourrit demeurait dans 


« un 



« laissa chez elle jusqu’à septansj 
(f seulement, les dimanches ma^^ 

« « 4 • * 

(( tin 5 j étais amené quelques ins^ 
« tans devant mon père ^ tandis 
« qu’on le poudrait et le frisait. 
« Je n’ai point oublié ces courtes 
■' ^^pparitiDns ; je traversais les 
« vastes salles de rhôtel, offrant 

4 

« encore les traces des plaisirs du 
« jour précédent 5 ou remplies 



(( 


( 140 ) - 

par les préparatifs de la fête du 


« soir : des tables de jeu, des 
(( instrumeiis de musique, des 
« décorations renversées étaient 
Cf pêle-melej je ne concevais rien 

h 

(( surtout à r usage de ces dernières, 
« que je ne voyais jamais qu^au 
« soleil ; enfin , après avoir sur- 
<( monté, gravi, avec peine, tous 
((! ces obstacles , redoutables pour 
(( ma faiblesse , j^arrivais par un 
i< escalier détourné, jusquedans le 
« petit cabinet, tout parfumé, de 

y 

ç( mon père, d’où, après quelques 
«naresses, J’étais régulièrement 
«reconduit dans l’espèce de 



( 141 ) 

a chaumière de mon faubourg, 

? 

« A sept àns, l’on eut l’idée de 

J* T 

« m^ envo^’^er chez une vieille tante 
cc qui demeurait au fond duDau- 
i< ])hiné. Je partis par le coche :, 
« avec une bonne , et fus trois 
{< semaines en route. Cette sœur 
« de mon père, beaucoup plus 
« âgée que lui , nie l’eçut très 

« bien ; elle avait de Fesprît, cle 

■> 

Cf la raison 5 et au lieu de con- 
« traindre mes petits penchans , 
« elle les dirigea. Elle détruisit 

Cf cet ascendant de servantes , cette 

/ 

Cf accointance subalterne et vul- 


(( gàire auxquels j^ayâis été jus 
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qu’ici Hvi’é 5 elle me donna le 
« goût de rapplication, enfin je 
(( lui dois les meilleures etpresque 
« les seules bonnes leçons que 
« j’aie reçues de ma yie. 

« Au bout de trois ans, jereyins 

-J" 

à Paris, et fus mis dans un des 
« grands eolléges de Tumyersîte. 
« Déjà le désordre qui touirr 
(( mentait la société ayait pénétré 

■fc 

« dans ces vieux ëlablissemens 5 
« la discipl ine extérieure durait 
« encore, mais l’ordre moral 
(( n’existait plus. L’antique gra- 
(( yité.des maîtres était singulière- 
(( ment affaiblie ; une sorte d’éga- 



« litë joyeuse commençait à s’in^ 
M troduire entre eux et leurs dis- 
« ciples ; ils devenaient hommes 
« du monde, et ^ si les bonnes 
« qualités de plusieurs nous les 
« faisaient aimer, déjà ils n^ins-^ 
(( piraient plus le même respect, 
« Je restai au college le nombre 
« d’années convenues et consa- 
« crées, et fus assez heureux dans 
« mes exercices. 

■H 

« Jé passai ensuite dans un 
« régiment, et après deux années 
« de la vie de garnison , pen- 
« dant lesquelles j’àvais utilè- 
« ment employé mon temps, soit 
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* 

« à r étude des sciences et des 

\ 

« lettres, soit eu cultivant quel- 
M ques talens agréables , j’obtins 
« de venir passer l’biver à Paris. 
« Quoique mon père me trouvât, 
« comme il le disait, un peu 
« pédant, il n’était pas au fond 


« mécontent de ma conduite et 
« de la réputation que je m’étais 

4 ^ 

« faite. Je demeurai chez lui ; et, 


« pour la première fois de ma 

¥ 

« yie, je couchai, à yingt ans , 
« sous le toit paternel. 

(( Le monde dans lequel je me 
« trouvai jeté était très brillant. 
« J’allais jDrincipâlement chez la 
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H 

« princesse J Polonaise^ amie 

■- 

« de mon père. Sa maison était 

h 

« le rendez-vous de beaucoup 

« d’étrangers. Malgré T éclat des 

■ ■ 

« titres de la plupart d’entre eux, 

^ -p" 

« quelques uns cependant étaient 
« d’une existence assez incertaine; 
a ils se donnaient un état, et ob- 

« tenaient une sorte de considéra- 

" ■■ 

« tion européenne par le jeu'et 

L 

« le vice. Cette colonie bruyante 
« de tous les égoïstes et de tous 
« les oisifs distingués des grandes 
« capitales , cette espèce debohé- 

h 

t< miens-de salons, n’étaient unis 

■ 

y 

« que par le goût et l’avidité des 

13 





I 
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* 

({ mêmes jouissances ^ car depuis 
K loiig-temps ils avaient renonce 
« à tous les liens de patrie et de 
« famille. Uon arrivait très fard 

^ H- y - 

- * (■ r 

► 

« chez et les autres sa- 

« Ions de Paris semblaient comme 

1.-P \ \ ■■■' 

{( se vider dans le sien, qui 

« ainsi réunissait les mondains 

■ * ^ ^ - . , - - ^ 

« les plus intréjoides, et comme 

« les derniers et les plus infati-^; 

► -■ 

« gables combattans de cette 
« arène. Malgré les habitudes de 
« travail et de méditation que 
« j'avais prises, je me plus, je 
« l'avoue , un peu trop dans cette 
'« société 5 tant les manières y 





( ' 

h 

« ayâîent de cliarme et de poli- 
« tesse. . - 

■ J- J. ji 

^ t 

« Madame avait auprès 

« d’elle une nièce, fille d’ün 

> 

« Français marie à sa sœur, et 

6 H ' ^ ^ ^ 

« mort depuis long-temps. Mon 
« père, qiaoique le moins absolu 
« des hommes, aurait désiré me 

■■■ -■ -V 

I- 

« la faire épouser, et pendant 
w quelque temps 3e crus moi- 
« xnêine éprouver pour elle une 
i< vive inclination. Euphrasie en 
t< effet était élégante et .jolie ; elle 
« dansait à ravir ^ souriait avec 
« grâce ^ mais en causant avec 
« elle, je m’aperçus bientôt que 





( ) 

1 

a son unique ambition était d’être 
(( à la mode , d’avoir des liaisons 
(ç brillantes y d’entrer dans de 
(( beaux salons en grande parure, 
de montrer de jolies choses ^ 
« et qu’au fond elle n’avait pas 
« une idée et pas un sentiment. 
« A la facilité avec laquelle je me 
« détacbai d’elle , jè vis que mon 
« cœur n’avait pas été touclié; 

■H 

« Etiphrasie elle-même ne parut 
« pas m’eii vouloir de l’indif- 
« férence_que je lui marquai j 

r, ^ 

« et, comme auparavant, elle 
« ne cessa d’enchanter tout' le 
« mondé. 
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4 

(c Cette coquetterie d’habitude 

► 

« et superficielle ^ cette vanité de 
t( plaire au hasard ^ qui le plus 

J 

« souvent cliez les fe mm es ne dé- 

p- 

f( truit point rinnocence, amène 
« pourtant les mêmes résultats 
« que la faute , et porte les mêmes 
« ravages dans la société. Elle 
«produit5 elle excite, surtout 

r 

« chez les jeunes gens , ce besoin 
« impétueux d’aimer qui, re~ 

^ h. 

« poussé d’un objet, ne s’arrête 
« enfin qu’après avoir été satis- 
« fait. J/’éprouvai bientôt les tér- 
« ribles effets dé cette coquetterie 
« imprudente. J’étais dans tout 
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? P 

K le feu delà première jeunesse : 
« ne pouvant aimer Euptrasie, 
« je crus trouver le bonheur 
« près d^une femme passionnée , 

■- -T 

w être singulier, extraordinaire , 

^ ^ & 

« dont râme brûlante et i’iina- 

■n 

F 

« ginatioji malbeureuse réunis- 
« saient totis les extrêmes; faible, 
« séduisante, emportée, c’était 

(( Didon, Armidcj Velléda. Je ne 

1 » 

« m'arrêterai point sur cette épo- 
« que orageuse dé ma vie , ni sur 

« la catastrophe qui termina les 

1- 

+ * J. J- 

(( jours de cette triste victime de 
« son propre délire.Mâis, sHl était 
« permis d’appliquer à Tàmour 


A P. 





em- 
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une expression célèbre 
pruntée à la politique , jepour- 

a rais dire aussi que, dans ce nou- 

* 

« yeau et violent mécompte, j’ai 
« plutôt traversé le bonheur que 
« je ne l’ai trouvé. 

; « Le cœur rempli de sentimens 
(f amers, je cessai d’aller dans le 
i( monde, livré, je n’ose dire aux 
c< regrets, mais à la plus profonde 
; i( douleur. Malgré la solitude dans 
« laquelle j’étais plongé, j’enten- 
(f dais louer, avec un accord toü- 
joui'ssirare, vos grâces naïves , 
« vos sentimens à la fois si vrais, 

â 

« si simples et^^si élevés, votre 



( ) 

a raison parfaite, le charme de 
(( votre esprit et votre goût ï)onr 
« les artSi Je desirai aller chez 
c( la maréchale d^ La veille 
i( meme ' du j our où i ^ étais sûr de 
<( vous 3^ trouver, je fus subite- 
« meut obligé d^aller à mon régi- 
« ment pour ûne inspection ; et, 
« quoique j’eusse précipité mon 
(c retour, déjà vous étiez depuis 
« deux jours l’épouse de M. de 
« Melval, et vous'veniez de par¬ 
te tir avec lui pour sa terre de 
« Lorraine. J’avais appris dans 
(( la suite avec tristesse les cha- 
« grins dont cette union mal as- 
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rr 

« sortie avait été la source. Au 
(( monient .de la mort de M, de 

J 

« Melval, étais hors de France ^ 
« et dans Timpossibilite com- 
« plète d’y rentrer. » 

A la lecture de ces derniers 
détails 5 le manuscrit était plu- 

i 

sieurs fois échappé des mains de 
de Melval, Cette découverte 

nouvelle, inattendue dans ses 

•- + 

propres infoi’tunes , ce malheur 
dans le passé, cette occasion man¬ 
quée , et de si près d’une félicité 
sans bornes , l’avaient complète¬ 
ment abattue ; elle eut une peine 

F * " 

extrême à se remettre : tant ses 

y 
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h 

aticieDnes douleurs semblaient 
comme revenues à la fois et redou¬ 
blées par le regret et la comparai- 

V 

son du bien qu^elle avait perdu. 

Le récit de M. d’Olmont con¬ 
tinuait ainsi : 

« J’avais été forcé d’émigrer 
« de bonne heure, et je m’étais 
(( rendu à Turin, ou je devais 
« attendre des ordres. Quoique 
« la révolution ne fut pas encore 
(( accomplie 5 la royauté n’était 
« déjà plus qu’un vain simulacre. 
t( Je passai plusieurs années dans 

« cette ville 5 qui offre le rare mé- 

■■ 

lange de mœurs italiennes et 
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p- 

« d’habitudes de guerre j le se¬ 
rt jour alors en était agréable, et 
« déjà un assez grand nombre de 
« Français s’y étaient rendus, 
rt Nous étions d’ailleurs très bien 
rt accueillis par les habitans et les 
rt militaires , auxquels nous unis- 

I 

« saient les memes vœux et les 
« mêmes intérêts. 

« J’eus alors le bonheur de 

K connaître un de ces hommes 

«■ 

rt rares que l’on lï’oublie point, 
« le comte X. de né en Sa-^- 

J 

« voie , et officier au service dé 

Æ- 

« Sardaigne. Ce compati’iote de 
« François de Sales, dans une 



( ) 

« carrière toute opposée, avait 
« son âme vive et aimante , sou 
(c génie tendre et naïf, gracieux 

L 

« et pathétique 5 peintre terrible 
« des douleurs de F isolement 
« dans quelques pages impéris- 
« sables , il était le plus doux, le 
« plus sociable des hommes ; 
« voyageur et militaire par sa 
« destinée , il cultivait avec dé- 

I 

« lices les sciences, les arts et la 
« retraite. Combien de fois je me 
« plus à m’égarer avec lui dans 
« ces bocages épais de la colline 

H 

« de Turin! Rempli de cette vague 
« inquiétude de la jeunesse, je 
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«jouissais des épancliemens de 

« cet ami sincère , hospitalier, et 

■■ 

« de ce philosophe si vrai et si 
« modeste. 

•: U 

« Une des maisons dans les- 

■v 

« quelles j’ayais été présenté était 
« celle du marquis R., chargé 
« des affaires d’un petit prince 
« d’Italie à Turin, Le marquis 
« R. était un assez ton homme, 
« de peu d’esprit, et, quoique 
« très épais , toujours agité, tou- 
« jours en l’air; il ne manquait 
« ni un seul lever , ni une seule 
« réception , ni une seule céré-^ 
« mohie ; et de sa petite légation 



« il faisait une véritable ambas 


« Sade. Aussi les ministres des 
« grandes puissances, l’avaient- 
« ils surnommé plaisamment le 
« surchargé. Sa femme, per- 
« sonne , remplie de prétentions 

4 

« et de manies , séparée de Ixii 

■I 

« autant qu’elle le. pouvait par 
« des voyages contintiels chez 
« ses amies et ses simples con¬ 
tt naissances , ne lui avait donné 

^ F 

« uï le .goût ni l’babitude de la 





intérieure. Aussi, excepté 

i 

heures où il travaillait ^ 


« M.; R., n’était jamais chez lui. 
x< Tous les soirs, il courait à TD- 



jT 
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« péra ou aux petits spectacles; 
« et presque toujours il m’arri- 
, « vait , lorsque j’avais dîné chez 
«-lui, de me trouver seul, après 
« sa fuite, avec ün vieil abbé pré- 

I- 

(f cepteur de ses enfans encore 

h- 

« .en bas âge, et sa fille Georgine. 

j« C’était une grande personne 
« assez belle, âgée d’fin pefi plus 

^ ^ h 

-de vingt-cinq ans, ét à laquelle 
i< Ja grosse frivolité, la négli- 
a gence de son pèi^e et une for- 

« tune médiocre, ne donnaient 

* 

i 

« guère plus.d’espoÎT dê.se ma- 

i- 

(Crier. Georgine avait.de la sin- 
« gularité ; elle ne; pouvait par- 


> 
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« donner aux dames françaises 

D 

« le rouge qu^ elles mettaient 
«alors, et elle-même s’appK- 
« quait un pied de blanc, quoi- 
« que cela lui fût bien inutile, 

h 

« car elle était blanche ; mais elle 
« voulait le paraître encore da- 
« vantage sous son voile et ses 
« habits noirs. Excepté cette sorte 
« de sensibilité d’emprunt, exté- 

J 

« rieure, si Ton peut le dire, pro- 
« duite par la lecture de quelques 
« romans anglais et français ,1e dé-^ 
« faut de surveillance et presque 
« d’éducation avait conservé, à 

K 

« Georgine, sans aucune alté- 
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« ration 5 son caractère italien. 

■■ \ 

« Elle avait de Texaltation et dès 
« idées communes 5 de la super- 
« stition sans piété véritable, de 
« la familiarité et point d’aban- 
(f don, une sorte de hauteur et 
« point de dignité , dé la naïveté 
« et point dé candeur^ du natu- 
« reb et point de vérité j j^étais 

K 

« quelquefois impatienté , sans 
« toutefois être ca^Dàble de lui en 
« vouloir 5 de cette innocence 
« dans le mal et de ces aveux ^ 

"■ h ÿ 

« faits le plus simplement du 

h A 

« monde, de sehtimens et même 

\ 

•u 

« d’actions si peu élevés. Cepen- 

/K 

14 
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« dant la mobilité de Georgine, 
« ses expressions vives et poéti- 
« ques, lui donnaient du charme 
« sans qu’elle pût jamais inspirer 
« un intérêt profond. 

■I 

« Je fus subitemeiit séparé d’elle 

■■ M ^ 

« par rirruption des Français, et 
« rejeté jusqu’à Bologne. Le mar¬ 
te quis R. n’avait pas quitté Turinj 
« il continua de négocier avec les 
« généraux dè la république , et, 
« dans la suite , à ce que j’ai ap- 
(< pris, il s’attacha successivement 

f 

« à tous les maîtres de son pays ^ 
« tant il était fidèle au parti des 
« cérémonies et du pouvoir. Ce 



t 
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^ -1 

(( pouvoir même, n’était guère 
(( pour M, R. qu’une perpétuelle 
-« solennité , indépendante du 

T 

« juste ou de l’injuste, et ils’in- 
(( quiétait peu qu’elle fut consa- 
<( crée au. dieu véritable ou à 
« l’idole. Georgilie, de son côté, 
« n’avait jamais pu être mariée5 
(( à quarante ans elle avait encore 
(( la même vivacité de manières^ 
(( la même espèce d’ingénuité, ce 
(( qui l’avait rendue un peu ridi- 

« cûle ; mais elle ne s’en aper- 

*■ 

« cevaîtpas, et elle mettait encore 
« plus de blanc que dans sa belle 
«jeunesse. 
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« Au moment de mon départ 
précipité deTurin^ j^avais àpeu 
« près perdu tout ce que je pos- 
« sédais. La révolution me pour- 
« suivait en Italie, je cherchai à 
(( passer en Allemagne, afin d’ar¬ 
ec river à T armée de Coudé, Je me 

■ 

(f trouvai à ce rendez-vous du 
« courage, de la fidélité et du 
(f malheur, alors que la monar- 
« chie, réfugiée sous la tente, 
« n’était plus qu’un quartier- 
« général. Chargé, peu après! ^af- 
« faire de Sainte-Mergen, d’une 
« mission de quelque importance, 
« je quittai l’armée. Telle était la 
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i( rapidité des éveaemens et "la 
« fatalité qui s'attachait à notre 
« cause, que le succès même de 
« cette mission fut sans résultat. 
« .Alors je résolus de me suffire 

« à moi-même 5 afin de ne point 

* 

« affaiblir la part, déjà si insuf- 
«.fisante, des secours accordés 
« à mes infortunés compatriotes. 
« Je traversai l’Allemagne à pied, 
« pauvre, inquiet, tourmenté et 
« ne recevant point de nouvelles. 

Ap rès plusieurs mois de cette 
« vie errante, et presque provi- 
« soire, je saisis une occasion de 
« me rendre à Berlin, ville lit- 


V 



( ) . 

({ tëraire^ dont le souverain était 
.<( en paix avec la France, et où, 
cc jusqu’à des temps plus heu- 
« reux, j’espérais trouver dans 
« quelques talens des moyens 
«d’existence. 

« J’avais des lettres derecom- 

* 

« mandationpour M.le conseiller 
« Scliwei’mereimaker, professeur 
« de pbilosopliie transcendante à 
« rUniversité. M. Sctwermerei- 

« maker était un homme d’à peu 
« près soixante ans 5 d’un visage 
« maigre, pâle, très alongé, criblé 
K de,petite vérole, et qui, entre 

, T 

- r 

« autres imperfectioiis , avait un 
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« œil de moins. Au premier as- 

f- 

h 

« pect, M. Scliwermereimaker 

► 

« était véritablement formidable, 
« quoiqu’ilfùtaufondle meilleur 
« homme du mondé. Il était ém- 
« porlé dans la discussion j alors 
« sa terrible physionomie acqué-^ 
« rait une expression singulière 5 
« ir fronçait le sourcil de l’œil 

D 

« qu’il avoit perduj et jetait de 

—-i. 

« de l’autre des regards pereans 
sur sou antagoniste. Partisan 
« de là uouYelle philosophie al- 
« lemande, il était cependant 
« passionné pour quelques vieux 
c< ouvrages ; la Vanité des scien- 





(i6S,) ' . 

« ces, d’Agrippa, elait un des li- 

J - 

<( vres qu’il admirait le plus; il 
« voulut me le faire lire, et, sur 

S 

« quelques observations que je 
« lui fis relativement à la justice 
« et à la grandeur àeJ)ïeviÿSas?ez- 
« vous, me cria-t-il d’une voix 

^ -P -P 

« nasale, et avec un air de triom- 

K 

« phe accompagnë de cette pan- 

« tomime que jeviens de décrire, 

► 

« swez-vous que je troussé h 
« reprendre jusque dans la Di- 
« vinité meme : mot comique 
« chez ce malheureux disgracié de 
« la nature À son obstination 

* M 

► . 

■I 

■ * * 

lÆ. •r hl-t-Kp-* 

* Plusieurs détails de ce. caractère sont 


y 



ï 
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« près pour de bizarres et d’ob- 
« scurs systèmes, M. Schwerme- 
« reiniaker, ainsi que je l’ai dit, 
« était très facile à vivre, et sa 
« nièce Hélène, qui demeurait 
« avec lui et (ju il avait elevee ^ 
« le gouvernait absolument. 

« Hélène avait de la douceur, 

*. P- ^ 

« des manières caressantes et une 
« élocution facile; ses cheveux 
« blonds étaient admirables, et 
« son teint éblouissant. J’aimais 
« à la rencontrer dans ces socié- 
« tés allemandes de mœurs si sim- 

empruntés au portrait de M. Huisgen, des 
Memoîj'es de Qoè'the. 


15 



) 

« pies 5 si franches et si loyales., 
« Le ton général de ces sociétés 
« chez les jeunes gens était le 

h 

« sentiment 5 une inclination in- 
« nocente ét légère décidait du 
(( choix de notre maîtresse, qui 
« était admise, reconnue et dé^ 
« dorée à notre maniéré. Cette fa- 
« çon d’aimer, douce et joyeuse, 
« ne paraîtra pas cependant tout 
« à fait poétique : ce n’était point 
« d^ns des bocages fleuris 5 sur le 

■I 

« bord des ruisseaux, que nous 
(f déclarions nos tendres senti- 
« mens j mais réunis bonnement 

X ? 

c( dans des appartemens bien 
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« chauds, assis des heures eutiè- 
« res à des tahles couvertes de 

K 

f 

i( pâtisseries, <le pots de bière 
« -et de flacons de mille liqueurs 
« diverses , nous faisions de pe- 
« tites idylles citadines et bour- 
« geoisès. 

’ * 

« Hélène toutefois ne s’arrê- 

« 

M tait point à cette tendresse 
(( eominune j son entliousiasme 
« semblait plus vif et plus éle- 
« vé : nourrie des doctrines de 
« M. Sclwermereimaker 5 et de 
« la lecture des poètes et des 

^ -K 

« philosophes allemands, elle 
« mêlait des termes de logi<jue, 



( ) 

« de métaphysique et de philo- 
« Sophie morale à rexj)ression de 
« ses sentimens 5 les. mots dec^r- 
(c titude^ de raison pure^ de pen- 
« clians y étaient le plus souvent 
(( de son vocabulaire, et elle 
« parlait familièrement ,la langue 
t( de ce platonisme sombre et glacé 
i( comme le ciel qui Fa vu naître. 

J 

(c Indéjoendamment d.e nos con- 

■ ■ 

« versations ordinaires , j’avais 
« établi avec elle une correspon- 
« dance suivie sur la religion , 
U Tamour, le mystère, Findif- 
« férence, etc. Voici quelques 
f( fragmens de ses lettres parmi 
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« beaucoup d’autres que je sup- 
« prime : 

^ « L’insuffisance des choses de la 

P 

•à 

« terre nous enseigne à rechercher des 
«biens impérissables. Dieu, touché 
« des désirs de nos cœurs, nous a lui- 

h 

« même révélé ces biens, et sa parole 
« brille d’un pur éclat dans les saintes 
« écritures. Il est écrit : Au commen¬ 
ce cernent était la parole.je ne puis 

r 

« estimer si haut la parole; j’aimerais 

■» 

M -h 

« mieux : Il est écrit : Au commence- 
« ment était le sens.... Ést-ce en effet 

s 

cc le sens qui a créé et qui régit toutes 
cc choses ? Peut-être faudrait-il dire : 
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« Au commencement était la force. 
« Cependant quelque chose m’aveî*Ut 
« que Je n'y suis pas encore. Mais Tes- 
« prit m’éclaire, il m’inspire, et j’écris 
« avec confiance : Au commencement 
« était l’action 

{( Elle écrivait un jour afin 
« dem^nviter à ces belles recher- 
« ches pour lesquelles mou peu 

(( de disposition T avait frappée : 

* ■ 

« Le monde des esprits n’est point 

« T 

a fermé pour toi, mais ton intelligence 
« est sans force, ton cœur est sans vie. 

■ij 

^ Goethe, Faust. 
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K 


K Courage ! jeune amant de la science, 
« baigne infatigablement ton sein 
« dans les rayons de raiirore"^. 


« Le repos ne me procure guère de 
«repos. Ce cœur, je le sens, hélas! 
« n’est pas destiné à voguer avec joie, 
« bercé mollement sur la vague de la 

h ■ 

* K 

« vie, dans la vaste mer des temps 
« Tout sent en moi, tout est cœur 
« Je porte le ciel dans mon cœur 

* Goethe, Faust^ 

Id. Torquaio Tasso, 

Id. Stella. 

ïd. Goethe, en homme supérieur, 
s’est depüis moqué le premier de cet abus de 
la sensilnlîté, de ce faux enthousiasme dont 





( ) 


« La première aurore se lève en mon 
« âme;... je ne vois plus Tunivers, et 
a cependant je sens qu’il n’a jamais été 


il avait été le père , et il a composé l’espèce 
de parodie connue sous le titre du Triomphe 
de la Sentimentalité. Ce mépris, celte impa¬ 
tience des liommes de génie contre leur 
triste famille sont fréquens et naturels. La 
pièce de Goethe , traduite spirituellement 
dans la Collection des Théâtres Etrangers ^ 
est précédée d’un fragment de lettre de 
M. W. Schlegel 5 dans laquelle il fait, d’une 
manière très gaie, l’iiistoire de l’affectation 
sentimentale en Allemagne. La lettre de 
M. Schlegel est un chef-d’œuvre de raison et 
de bonne plaisanterie j il. est vraiment ex¬ 
traordinaire de voir la langue du ridicule ma- 
niée avec cette facilité par un étranger 5 Yol- 
tah'e n’eut point écrit avec plus de finesse, de 




J 
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(c si beau. Je ne sais plus rien de Dieu, 

cc et cependant je ne Tai jamais tant 

« aimé , 

1 . 

« Le ciel et l’objet c[ue j’aime déchb 
ce rent mon cœur; je crains... mais, non: 
<c lorsque nous sommes distraits de 
cc l’artiste par le tableau, n’est-ce pas 

■I 

cc la louange la plus délicate pour lui? 

é 

grâce et de légèreté que l’érudit g^Timoso- 
pliîsLe allemand: Peut-être M. Sclilegeleùt-il 
pu faire observer que cette exagéi'ation alle¬ 
mande , fruit d’une société oisive, avait dû 
finir avec les .malheurs et les passions réels de 
la société 3 il y a dans cette rude épreuve une 
force, un ébi’anlement qui détruit et emporte 
toujours les sentimens factices. 

^ Schiller, rInirie;ue et Vjéinour^ 

K f O 






.( 178 ) 

« Si, dans mon contentement, je suis 
« détourné de Dieu par son chef-d’œu- . 
« vre, ne doit-il pas en être réjoui^ ? 

« Qu’est-ce que l’amour? Si ce n’est 
«la prière 

« La femme n’est-elle pas chargée 
« d’un véritable sacerdoce? Elle pu- 
te rifie la victime et doit j mettre le 
cc feu 


* Schiller, VIntrigue et VAmour. L’on a 
peine à s’expliquer la récente et triple imita¬ 
tion de ce drame sur la scène française ; il est 

O ^ 

de la jeunesse de Schiller, et le plus faible et 
le plus immoral de ses ouvrages, au jugement 
de de Staël. 

^’^Werner, 

^ Id. 
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<c Le plus saint des sacremens c’est 
« l’amour, c’est l’oriflamme dans la 

« lutte sacrée 

#■ 

s. 

« 

U Une autre fois , Hélène me 

I T 

(( vantait, comme très touchant, 
(( je ne sais quel nouveau poème 
« que son oncle lui avait prêté, 

4 

« Ce poème, disait-elle, a été tissu 
« dans la nuit, semblable à l’écho du 
« râle d’un mourant, qui, bien que 
« faible, porte la terreur jusque dans 
a la moèlle des os 

* Werner, Lutheri 

Id., Prologue du T^îngt-quatre Février. 
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« Dans une dissertation sur 
« rindifférence, elle m’écrivait 

â 

« avec une jDitié subtile et dédai- 
c< gueuse. 

¥ 

« Apprenez d’une pauvre femme 
cc que le mot indifférence est un son 
<c vide de sens^ un son qui frappe l’air, 
cc mais ne répond à aucune pensée, 
cc L’âme n’est indifférente que pour ce 
cc qu’elle ne connaît pas, pour ce qui 
cc n’existe pas pour elle. Or, si l’indif- 
cc férencé n’existe que pour ce qui 
cc n’existe pas, l’indifférence elle-même 
ce existe-t-elle^? 

H 

h 

^ Lessîng, Emilie QaloUt. 
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■* 

« Lorsque je causais avec Hé- 
« lène, son joli visage faisait p.as- 
« ser tout ce galimatias, mais 
« il jDerdait singulièrement à la 
« lecture. Je T attribuai d-abord 
« à rignorance de notre langue, 
(t Ce malentendu me touchait, 
(t il me paraissait annoncer une 
ff âme expansive , passionnée , 
« sachant les mots , et, par émo- 
« tion, les plaçant mal; mais je 
« découvris bientôt quelefrançaîs 
« lui était encore plus familier que 
c( l’allemand, chose assez com^ 
« mune alors à Beidin, et j’eus la 
« certitude que tout ce factice 
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■-■J 

n’était pas moins dans les idées 
« et les seiitimêns que dans F ex- 

P 

« pression. Il faut encore faire 
ï< observer que cette exagération 
<( sentimentale des jeunes aile- 
« mandes quelquefois avaiîun but 
« et devenait un calcul 5 elle était, 
« pour des filles de qualité sans 
a fortune, une ressource, un 

I- 

« moyen de trouver un mari; 
(1 celte exaltation, cette mélan- 
« colie , était une dot. Uun ne se 
« figure point alors les évanouis- 
T( «emens , les attaques de nerfs , 
U les convulsions, enfin tous les 
« travaux de ces pauvres créalu- 
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« res 5 pour attendrir, et arriver 
« à cette belle réputation de> fem- 
<f me sensible etpassionnëe. Elles 
« parvenaient ainsi à attraper et 
U séduire quelque niais ou quel- 
« que sot qui n’aurait pu jamais 
« être présenté ou aller dans le 
« monde, s’il se îuXmésallié avec 
« celle qu’il aimait. 

« Quelquefois cependant l’a^ 

« mour platonique d’Hélène pre- 

* 

« liait un caractère beaucoup 
« moins vague, et plus vraij 
« mais c’était d’une vérité de 
« sens, si j’osele direj la séduction 
« en était médiocre, car elle con~ 




( ) 

« trastait avec le froid eiitliousias- 
« me de Famé. J’eus bientôt oc- 
casion de reconnaître à quel 
« point cette affection 5 qui par 
' (c momens était sincère, manquait 
« cependant de profondeur et de 
. « constance. Un ancien valet de 

I- 

(c chambi'e intègre, et que j’avais 

b- 

« laissé en France , me fit passer 
<( une somme assez forte pour me 
« rendre en Angleterre, où j’es- 
« pérais retrouver un plus grand 
« nombi’e de Français, et saisir 

O / 

« quelque occasion, de rentrer 

* 

« dans ma patrie. Quelques se- 
« maines ajprès mon départ, j’ap- 





« pris qp.’uD gros jeune liomme 
« de notre société, fils d’un riclie 
« brasseur, et auquel jeu’ avais 
« guère fait d’attention , venait 
« d’être déclaré le promis * d’Hé- 
« lène, et qu’il devait bientôt 

h 

« répouser. La j)liysionomie de 

h 

(( mon rapide successeur, autant 
« que je puis me la rappeler, 
« avait ce calme vulgaire qui au- 
« nonce une intelligence corn- 
« mune, mais il avait de la santé, 
« de là fraîcheur; sa tournure 

J. t 

« étaitrobuste; etils ne firent pas, 

■I 

* Terme employé à Berlin' pour designer 
ce que nous appelons le futur . 

IG 



f 
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« m’a-t-oa ditj un trop mauvais- 
« ménage. 

(( J'avais passé à Berlin plu- 
« sieurs années heureuses de ma 
« vie, sous ce gouvernement mi- 
« litaire^ et cependant protecteur^ 
« sévère et sans violence j ami 
« des lettres et des arts, qui agit 
« par la force et ne craint point 
(.< les lumières ; dans cet état où 
« la cour est à la fois simple et 
« digne, où l'amitié du prince 
« n'est point de la faveur, mais 

J 

« seulement une fraternité euer- 

o 

« rière. Si d'autres habitudes, 
« d’autres goûts, d'autres devoirs 
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« me firent quitter ce pays, il 
« obtint alors et il doit à jamais 
<( conserver toute mon estime. 

h 

« Arrivé à Londres, je dé- 
(f sirais vivement de retourner 
« chez la maréchale d^A^. , 
« avec laquelle je savais que vous 
« demeuriez. J’avais rencontré 
c( dans la société française le bon 

O 

« et ingénieux Florville, quim’a- 
« vait informé du commencement 
« de la maladie de d’A^. ; 
« et, de jour en jour, j’attendais 
(f impatiemment qu’elle pût con- 
(( tinuer à recevoir. Lorsqué son 

f " 

« état parut désespéré,, j’avais 


* 
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c< prie Floryille de me procurer 
a r occasion dè vous offrir mon 
« liommage et T expression de 
« mon zèle dans Fisolement qui 
« vous menaçait. Mais il me prè- 
« vint que vous paraissiez décidée 

« à ne voir personne, et même à 

* 

« quitter Londres, si vous aviez 

T ^ 

« le malheur de perdre d’ 

« Le domesticrue fidèle qui m^a- 
« vait procuré, les moyens de 
« quitter Berlin, m’était venu re- 
«joindre, avec des débiâs, assez 

■p 

^ J. 

« coirsidéràhles pour cette épo- 

I— 

« que , de Ja succession de mon 
« père. La fatale nouvelle de sa 
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■K- 

« mort 5 arrivée quelques ânxiées 
« auparavant, me pénétra de dou-^ 
« leur. Cet Iromme, qui était né 
« bon, n’avait jamais pu jxrévoir5 


« du sein de ses plaisirs, les cri- 
« mes dont il s’était vû Timpuis- 

V— 

i< sant témoin ; arraché subite- 
« ment aux habitudes frivoles de 
« sa vie', il avait succombé à cette 
« terrible surprise. 

« Alors je vivais aussi dans la' 
« haute société de Londres^ l’ha- 
« -bitude de la langue que je de- 
« vais à une mémoire prompte et 
« facile, avait contribué à m’y ré- 
« pan dre davantage, et d’ailleurs 



1 


y 


J 
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t( presque tout le monde 5^ parlait 
« familièrement le français. Je l’a- 
« vouerai toutefois, si j’admirais 
« 1 e gouyernement de cepay s etles 
« caractères éleve's qu’il j)rësente, 
« je n’aimais, au premier aspect, 
« ni ses. mœurs, ni ses usages, ni 
« ses manières. Ces Anglaises, si 
« vantées, si à la mode , me pa^- 

N 

« raissaient peu dignes de leur 
K brillante réputation. La roîdeur 
« de leur maintien . leur haute et 
« forte stature, leur démarche 
« rapide, enfin tout leur exté- 
« rieur, sont véritablement fiop- 
« posé de la dimi mltura ^ T éclat 


h 



s 


( 191 ) 

" * 

i< des couleurs frappe plus dans 
« leui’S vêlemens que T élégance ; 
« et la richesse, ou du moins son 
« apparence Heurs éirormes bra- 
« celets sont bien souvent d’or 
t( faux), l’emporte sur le goût 
« dans leur parure. L’indécence 
« convenue des grandes toilettes 
« est même surpassée par plu- 

« sieurs avec une recherche sin- 

* 

« gulière, car elles ont l’art d’in- 
{< diquer en détail ce qu’elles ne 
« peuvent faire voir. Malgré leur 
« perpétuel dédain pour le vul- 
i< gaVy l’emploi fréquent des ter- 
« mes délieacy^ very shocking ^ 


L 
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t< elles rëunissêutj sauf de nom- 
« breuses et nobles exceptions^ 

« les mauvaises manières les plus 
« diverses j c’est à la fois la rëve- 
« rence courte du village, les ges- 

I- 

« tes familiers des grandes villes 
« et le ricanement de la province, 

p- 1- ' 

« Cetonsiuguliereti^eudigne tient 

^ — T 

£f peut-être aux premières impres- 
cf sions qu’elles reçoivenS, à cette - 
(f éducation qui jusqu’à dix ans 
« est confiée à des .bonnes , et 
t( leur conserve jusque dans, le 
« grand inonde, et avec l’arro- 
« gance qu’elles y déploient, des 

« liabitudes coinmunes et subal-- 
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« ternes. Quelques anglaises pos- 
« sèdent, il est vrai, de rares 
« connaissances 5 elles ont yu 

iT H 

r P 

« TEurope, et même parcouru 
« r Orient 5 mais elles manquent 
« d’imagination , et leur con- 
« versation n’a pas tout l’intérêt 
« quelle fait esj)érer5 l’instinct 
f< voyageur n’est chez elles que 
« de la curiosité , un besoin d’a- 

(( voir vu du pays, une autre 

+ 

« sorte de vanité. 

« Je ne crois point par cette 
w espèce de détails, recueillis ra- 
« pidément dans un séjour de 

I V - - P-*- , . 

« moins d’une année, contredire 

'■y 

■ 17 
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« les sentimens d^affecti^on que 
« vous m’ayez exprimes pour 
« FAngleterre ; c’est, comme vous 
le disiez., la vieille, la véritable 
(( Angletérre que vous avez aimée 

r- 

« et conncie.; je ne peins que 

« VAngleierre fasMoiiable^ l’An- 

\ 

« gleterre superficielle et factice. 

« J’avais admiré avec quelle 
« facilité les Eraiicais consentaient 
« gaiement à Jeur éternelle a-épu- 
« tation d’esclaves de la mode, 
« d’enthousiastes des petites cho- 

w* 

« ses ; Londres me parut là des- 
« sus non moins déraisonnable 
« :<jue Paris. Cet empire de la 
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« mode semble même chez les 
« Anglais plus despotique, car il 

P 

« oblige, il condamne des classes 
« entièi’es àxine certaine existence, 
« à dè certaines manières, malgré 
« le peu de disposition des indi- 
« vidus. La frivolité de ces victi- 
« mes de la mode est sans grâce 
-<( dans ses travers, car elle est 

H. 

« forcée, et personne ne peut s’y 

« soustraire. Cette espèce de des- 
« tin, cette fatalité du beaumonde 
« marque d’avance Tbeure^ le 

T 

« moment de telle course de che- 

■h 

« val, de telle promenade, de 
« telle visite-, et fait ainsi de la 



J 
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« journée entière une suite d’ex- 
« hibitions futiles, qui ne laissent 
(c point de traces , et semblent 

t 

« comme étrangères à l’exercice 
« des facultés de l’esprit : l’on 
« pourrait appliquer à la dissi- 
« pation de ces hommes le trait 
« connu du poète, ils vwentigno- 
« rans de leur propre vie 
« Quant à l’engouement reproché 

t 

« aux Fran çais , celui des Anglais 
« est aussi vif et non moins extra- 
(f vagant que celui d’aucun peu- 
« pie ; leur langue meme, avec 

y 

* et est vîtes nescius ipse suce. 

J fc- Xj # » >. 

^ y 

Ovi t>£, r77rf.u.3,i2. 

J J' ^ • r 


4 



(. 

h 

<( la ' multitude de ses heatiful ^ 
a 'wonderfuly deliglitful^ semble 
« faite exprès pour exprimer cet 
« enthousiasme mangue et cette 

J- J ^ 

r 

a admiration fausse et incons- 
« tante. Cet orgueil natif qui, en 
« Angleterre, produit chez les 

I- 

« hommes cette qualité indéfinis- 

k 

I- 

« sable, appelée, esprit public , 

« cette vertu j)olitiquë source à la 

> 

« fois d’actions généreuses, d’er- 
« leurs et d’injustices , n’excite 
« chez les femmes que de la fatuité 

H 

<( nationale. X’impertinence des 
« femmes de la cour, dans les 
« états absolus, est douce et pai- 
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« sible, il faut en convenir, à 
« côté de cet orgueil aristocrati- 
u qiie des pays libres, de cet or- 
« gueil qui est à la fois de rang et 
« dé peuplé. Il semble aussi que, 
(c dans ces dernières sociétés, la 
« distinction des rangs étant moins 
« fixée par l’opinion cberche à 

« S'établir et à se faîre reconnaître 

* 

« par la hauteur des manières : 
« les anglaises sur ce point peu- 
« vent être comparées aux grau- 

H 

« des dames de Rome aux beaux 

I - 

{( t:emps de la république^ 

' 1- 1- 

« Je parcourus diverses parties 
a de l’Angleterre, et passai quel- 



■H ■■ i _ 
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J- 

« qn 6 temps à la campagne chez 
« lady Arâbella W*. , à Broolcs- 
« deale, dans le Lîncoln^Shire. 

J* 

« Mariée à un homïne très bon, 
« riche, d’une naissance honora- 


« ble 


? 


(juoique 



leure a 


la 


« sienne, et sincèrement occupé 
« de son bonheur, lady Arabellà 

« portait de l’affectation jusque 

* * /"■ 

« dans les goûts lés plus simples j 
(f son naturel semblait acquis , 


« sa sens 



U était pàs^ satis 
« reclierelie et sans faste; elle âp- 
w pelait, en public, sir Arthur 
« W^. son ami, son doux ami ; 
« elle citait les mots touchaiis 
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« et qu’elle avait arrangés de ses 
« petits garçons et de ses petites 

r" 

« filles 5 ne parlait que des ddu- 
c< ceurs de la tendresse mater- 
« nelle 5 elle vantait eiacore comme 
« raÿissemmentdélicieuxlehon- 

J 

c< lieur derexistêncëdomestiqùe, 
« les jouissances de la vie cliam- 
« pêtré 5 et elle avait fait cons-. 
« truirë dans sa terre une laiterie 
« de marbre ; Célèbre autrefois par 
i< S2i beauté 5 elle avait, à près de 

r' ^ N * 

« quarante ans, conservé encore 
« quelque éçîât. Je bavais ren- 
« contrée dans plusieurs rouis ; 


« et ses invitations réitérées in^a- 
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« vaieht décidé à me rendre à 
« Brooksdeale. Si les travers de 
« quelques dames anglaises m’a- 
« vaient peut-être trop vivement 
« frappé, je savais à quel point la 
femme anglaise était digne de 
« respect, et je croyais que lady 
« Arabella, malgré ses préten- 

« tions, pouvait posséder, ce qui 

> 

« arrive quelquefois, les qualités 
« et les vertus qu^ellé affectait. 
<f Quelques semaines de séjour à 
« Brooksdeale suffirent pour me 

“ I- 

« détromper. Cette divinité dè la 
« maison, cette reine de la ferme, 
« comme l’appelait pompeuse- 
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« ment son mari, était abhorrée 
« de tout le monde, tant elle était 
« avaré, aigre , exigeante et tea- 
« zing ^. D’autres: détails un peu 
«: plus sérieux finirent par me 
« désenchan ter tout à lait sur les 
« perfections imaginah’es de lady 

« Pour nie conformer à V usage 
« anglais, j’ayaïs5 d’après Taveiv 
« tissement qui m’en avait été 
« donné, proposé à lady W^. 
« de boire quelques santés. Elléy 
(f avait répondu avec une exprès- 
ff sionet des signes que d’abord 

■I 

^ Talîlloüiie. 


N 


î 
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(c Je b’ avais guère remarques^ car 
(( cette libation de feiume ne me 
« plaisait point. Il parait que lady 
« pï'ît pour une galanterie 
« de mon clioix, ce qui n’était que 
K l’effet d’un avis obligeant, et le 
« désir d’étre comme tout le mon- 

T 

i< de ; mais je m’aperçus bientôt 

■V 

« que je ne pouvais plus lui por- 

4 

« ter une seule de ses santés, sans 

« qu’elle y répondit par un long 

■> 

K et ardent regard qui, planant 

^ H T 

« sur Le verre toujours plein de 

J 

« pur (lady Arabella l’aimait 
« beaucoup, ainsi que le puncli et 
les b'queurs fortes ), arrivait di- 


« 
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« rectemetit sur moi d'an bout de 
(( la table à Tautre. Cette coquet- 

■I 

i< terie de . bacchante me donna 
(f des soupçons qui me sem- 

h 

« blaient, il est vrai, bien étran- 

J. -■ 

c( ges avec les éternelles démous- 
« trations conjugales de lady 
i< et ses tirades sur Fin- 

T T ^ 

« nocence des champs, les char¬ 
te mes de la solitude et les dé- 
« lices de la vie intérieure. 

■ Jm m f - 

’ K * 

« Un jour/que plusieurs amis 
i( de sir Arthur étaient venus pour 
K la première fois dîner àBrooks- 
i< deale, je crus dé voir proposer 
« à lady Arabella de leur porter 
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■ « quelques santës ; elles furent 

■> 

(f accueillies avec une exjoression 
tt encore plus vive qu^à rordi- 
« maire5 et je résolus de ne plus 
« les renouveler. L’on avait le 
« matin visité le cliâteau, bâti- 
« ment récemnaent achevé et con- 
« struit dans le style gothique ; 
« lady W^. avait exigé qu’il eût 
« ce caractère, comme portant da¬ 
te vantage à la mélancolie. Ce go-r 
« thiquemoderne, assez commun 

ri- 

« en Angleterre, me parut de 
f< mauvais goûtj je trouvai ridi- 
« cules ces petits créneaux tout 
« neufs, enduits de je ne sais 
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« quelle préparation cliimique *5 
« imitant mal la noire empreinte 
« des vieux âges, et ces meurtriè- 
« res inoffensives, et ces pont-levis 
« toujours immobiles : ces portes 
« basses , 'ces voûtes mal ëclàii’ëes 
.{( ëtaient encore très încommo- 
« ^des. Ce simulacre de manoir 
« féodal formait d’ailleurs un 
(( bizarre contraste avec les opi- 
« nions très dëmocratiques de 
« lady Après dîner l’on alla 
(( voir le parc. Il était monotone 
« dans son irrëgularîtë , comme 

h 

tf les jardins français le sont dans 

inastle dé X)ihl. 
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« leur symétrie ; tjuelques bou-^ 
« x|U€ts d’arbres seulement étaient 
« près du château, et il n’y avait 
« j)as de futaie. Ce parc semblait 
« comme enveloppéd’unevapeur 

« humide ; et le veit se détachait 
« sur l’horizon dhne manière 

' "i 


« trop crue. Je remarquai que, 
U dans certaines parties, le mur 
« de clôture avait 4 étë dégradé et 

« démoli de manière à figurer des 

* 

« ruines ; mais toutes ces brèches, 
quoique garnies de lierre , 
« étaientbienloindkvoirrair an- 


« tique qu’ on avait eu la préten- 
« tion .deleur donner, Unemulti- 



« tude d’ouvriers étaient occupés 
« toute Tannée à faucher, couper 

-U 

-I 4 

« et rouler les gazons qui dévê¬ 
te naient ainsi lisses et unis comme 
« une étoffe 5 ces gazons parais- 

ff sent plutôt en effet un produit 

( 

« de T industrie du pays que Tou- 
« vrage de la nature. Malgré tout 
(( le luxe de cette pelouse et sa 

H 

(f coûteuse main-d’œuvre, je re- 
« grettai, je l’avoue, la vieille 
« prairie émdïllée de fleurs des 

i 

a poètes et des amans. 

« La promenade se prolongea 
« jusqu’à la fin du jour j au mo- 
« ment de rentrer, et au sortir de 




C 209 ) 

« la laiterie que sir Arthur, lou- 
« jours dupe et soumisavait ap- 
<( j^^lée les états de sa femme, je 
« me trouvai le dernier avec lady 
« W^., à laquelle j’offris le bras. 

Quelques instans.après, confme 
« nous traversions un petit pas- 

H 

« sage assez obscur, elle me dit 
« d’üuë voix flûtée et d’un air 

y 

h 

« languissant : « M. d’Olmont, 
i< vous êtes malheureux, sensible, 
« mou cœur et ma vie sont à 

^ J 

h 

« vous. « .Malgré la clarté de cette 

Cf déclaration, j’affectai de n’y 

« rien comprendre, et d’attribuer 

« à la philanthropie connue de la- 

18 


/ 
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« dy Arabella, ce touchant inté- 
« rêt pour un Français errant et 
K sans patrie. Je répondis à lady 
« W^. par de froides protesta- 
« lions de reconnaissance et d’ad- 
« miralion pour son beau carac- 
« tère. Elle fut déconcertée... Je 
(( n’eus point l’air de m’en aper- 
« :éèvoirj et bien tôt nous l’ejôigm- 
« mes le reste de la compagnie. 
« Ces personnes nepartirent point 
(( de Brooksdeale le même jour, 
(( et m’aidèrent ainsi à passer ayec 
(c moins d’embarras la fin de la 
K soirée. Le lendemain de bonne 
(( heure5 une lettre assez longue 
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« me fut remise de la part de 
« lady W^. 

« C’était vraimeut Vénus tout 

■k 

« 

« entière a sa pi^oie attachée, 
« Après la répétition passionnée 
« de ses mêmes sentimens, lady 
« ÀraÎDella, toujours méthodique J 
H toiijours exacte, cherchait à 
« prouver que ce qui s’appelle 
« dans le monde prendre un 
« amanty offrait en France et en 
« Angleterre des conséquences 
« bien différentes. Pour une an¬ 
te glaise, disait-elle avec une opi- 
« uion singulière sur la société 
«française de cette époque, la 
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I- 

(( perte de son existence et de son 
« repos est communément la fin 
(( d/un sentiment qui n’a enFran- 
« ce que des suites agréables et 
« peu dangereuses. Les sacrifices 
« deladyW^. étaient en effet bien 
« extraordinaires. Cette épouse, 
f( cette mère de six enfans, aban- 
(( donnait sa famille, et me pro- 
cc posait de s’enfuirj et, pour ter- 
c( miner:cet ignoble roman, elle 

^ T 

(c répondait , d’obtenir , tout de 
«suite 5 le divoixé, en se faisant 

'H _ 

surprendre par deux de ses 
« gens qui étaient à elle. 

« L’extràvagance de lady Ara- 

i 


1 
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« bella, et T infamie de ces der~ 
« iiiers moyens , m^inspirèrent 
(c pour elle un profond mépris, 
« «et J après quelques politesses à 
(f sir Arthur, je quittai prompte- 
« mènt Brooksdeale, Lhnfidëlité 
« conjugale, commune en An- 

H 

J 

« gleterre dans les classes éle- 

r" 

« Tees^, y semble plus coupable, 
« puisque là, du moins, Tincli- 

r 

« nation des filles est comptée 


* L’on se rappelle-le nombre assez consi¬ 
dérable de pairesses anglaises, que la femme 
du dernier roi , princesse auslère, avait 
exclues de la cour, k cause de leur con¬ 
duite. 




:r^\ 
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( ) 

« pour^ quelq^ie chose dans le 
« choix des maris*. 

h 

« Je retournai à Londres. J ’ë- 
« prouvais cette tristesse et ces 
« vagues regrets d’une existence 

(( non satisfaite 5 arrive au milieu 

+ 

c< de ma carrière, l’âme flétrie, en- 

■K 

« nuyëe, je crûs désormais pou- 

* ^ 

« voir vivre en pli ilosopHe. En vé- 
« rite, me disais-je, ramour, tel 

— T 

i< qu’un sort contraire me l’a fait 

s 

« jusqu’ici presque toujours ren¬ 
tt contrer, n’estpoint cesentiment 

V ^ " 

« intime, puissant, irrésistible, 

V V ^ >- 1_ I- 

tt cette vie à part d e la vie, ce songe 

« doré de la jeunesse^ il ne sein- 

+ 


•i 

] 

1 

\ 
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(c ble, au contraire, pour tout ce 
« monde, qu’une affaire d’habi- 
« tude-, empreinte des mœurs et 
« du caractère de chaque peuple ; 

P ^ 

« eu France, cet amour est une 
M fête 5 en Italie, une musique , 
« un ariàÿ en Angleterre j une 
« course, un voyage ; en Aile- 
<c magne , un repas. 

« La plupart de mes compa- 
« triotes étaient déjà rentrés en 
« France. Le gouvernement con- 
w sulaire venait de s^établir. Un 

I- 

« général en crédit , avec lequel 

■x 

« j’avais eu autrefois quelques l’e- 

L " - 

« lations, et dont le pèref cheva» 


■ 
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« lier: de Saiat-Louis , occupait 
« à Versailles ua emploi de con- 
« fiance, *m’écrivit obligeamment 
« .pour m’offrir ses services. Je 
« les acceptai, et résolus de quit¬ 
ta ter l’Angle terre. Je passai chez 
« sir Arthur et lady W^. qui étaient 
« en ville, afin de prendre congé. 
« Mais lady Arabella était tou- 
« jours dehors , tant elle se 
« donnait de peine pour faire 
« élire membre du parlement un 
« homme qu’elle protégeait. Au 
« moment de mon départ, comme 
a je traversais Londres , j’aper- 
« eus, de ma voiture, celle de 



(-217) 

« lady Arabella 5 ses gens étaient 
« décorés des couleui’s de son 
K candidat; je la vis bientôt elle- 
« même, avec, la meme parure, 
« courir les tavéi’nes, assiéger les 
« hustings y afin de gagner des 
« voix ; elle me parut alors véri- 
« tablemenl affreuse, et je ne pus 
« m’empêcher de me rappeler le 
a trait comique de Pope sur les 

■I 

« femmes politiques 

« De retour à Paris, j’allai voir 
« le général ) il me reçût très 

^ Trois clioses TÎeîllîssent les femmes, dît 
Pope, le jeu, la médîsauce et la politique , 
game^ scandai and politicks . 

19 
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bien, et me fit entendre.(|u’ayant 
perdu presque toute ma for- 
« tune, il 


« 


« 


serait facile de: la 


If refaire , en m’attaciiant avec 

h J. ^ 

« zèle et dëyauefareiît au nouvel 
« ordre de clioses ; je refûsài tinë 
«: place du palaîsy et préférai^ re- 
(< prendre; ma carrière militaire. 

■i 

J’avais, été ébloui de loin , j e 
t< dois Je dire ^ par réelai guer- 
« rier de cês hommes^ nouveaux : 

V 

P- 

«■ ils étaiept jéunesalors, et pleins 
{( d’entbousiasme et d^espérance. 
« Bientôt cet enthousiasme, adroi- 


+■ > 


« tement dirigé^ ne fût plus que 

^ f- ^ ’ 

c( de l’empressement, à prévenir 
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« et à suivre les volontés du 
a maître, qu’une ardente servi- 
« tude 5 dont le but unique était 
a des grades;, des emplois lucra- 
w tifs , et plus tard des majorats^ 
« des duchés ^ des principautés y 

« et mêmé des royaumes y qui 

^ _ 

M devenaient ainsi un des degrés 

■i 

« de r avancement militaire*. Cet 

“h 

« esprit de servitude avait dé- 
« pravé la conscience et faussé 
w la raison d’hommes qui n’é- 
«s taient point dépourvus de bon 


* L’on connaît le mot. de ce grenadier 
qnî, parlant de réléyatîon d’un général fa- 
meux, disait naïyement : Il est passé roi» 




(c sens et de loyauté . naturelle. 

Instrumens aveugles et dociles^ 
« ils faisaient de la gloire comnue 
« ces ouvriers de tapisserie qui 
« travaillent par deiTière sans sk- 

« voir les sujets dés tableaux 

■ 

qu’ils représentent. Cette arîs- 


c< tocratie militaire, par un faux 
« calcul d’amour-propre,ne vou- 

^ ^ y 

(f/lait plus être peuple; elle mê^ 

lait des airs de parvenus à ses 

* 1 * 

f( rudesbabitudes,etteiTÎble dams 
f( le Bulletin , elle était quelque^ 
« fois* dans la société* burlesque 


« par les manières^. Plus grà- 

r ^ U ^ 

HH V- 

. * L’on Yoyaîl, ü. n’y ^ pas long-temps, 
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« cieuse 5 la jeunesse militaire de 
(f Paris , brave, biillante, poni- 
« ponnëe,chantait dans les salons 
« des romances chevaleresques,, 

« et ces Amadis, ces Roland de 

V 

«l’Empire n’étaient pas moins 
« factices que les Grecs ou les 

j- 

H 

dan s une rîclie collection de tal^leaux et de 
curiosités, une pierre du palais de rAlhani- 
Lra y prise dans la cour des lions j à la suite 
d’une note qui indiquait l’origine de cette 

pierre, il y avait écrit : les complim^us 

- - - 

du 'uoleur au receleur. Cette hilarité de po- . 
lice3 au sujet d’un tel débris, causait une 
vive impatience : l’on ne sait à qui faire 
honneur de cette helle inscription j mais elle 
est en vérité Lien peu chevaleresque et Lien 
-peu française. 




f 
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((Romains de la RejDublique. 
« Mais robjet ëternel de mon ad- 
« miration, de mes souvenirs, et, 
(( je ne crains pas de le dire, de 

T. 

« mon. respect, était le. soldat si 
« simple, si résigné, si intrépide^ 

P 

.« seul il était resté viai au milieu 
« des folies, des vanités et des 

T H 

(c prétentions de ses chefs 5 sa na- 
« ture semblait encore ennoblie 
« par ce mépris désintéressé du 
(( danger ; malgré les fatigues, les 
privations sans nombre de nos 
(( campagnes, j’étais souventheu- 
« reux et fier de comm ander à de 
(( tels hommes , et je ne pouvais 
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(( raé lasser decoutempler cecou- 
i( rage français, le premier, le 
« plus ancien ^ et le plus bril- 
« lant courage du monde. 

« Blesse grièvement en Espa- 
« gne, je profitai de ce prétexte 
« pour quitter le service. Si j^àd- 


« mirais les hauts faits de nos ar^ 


« mes, j’abhorrais alors riniquité 

I 

^ dè toutes ces guerres, et cette 
« poursuite en Europe de toutes 
« les idées généreuses, et des 
« plus nobles facultés de la pên- 


^ Tite-Lîve semble déjà désigner, par la 
T'àbies gallica y xxxtiii , 17, ce qu’au seizième 
siècle t’bn àâppelédaj^n/î francèse: 
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« sée : ce despotisme militaire 
« et barbare à une époque de cî- 
« vilisation et de lumières, cet 
« attentat , perpétuel contre le 
{( genre humain, m’inspirait une 
« profonde horreur, et je vis 
« avec joie sa chute prochaine, 
« La yie aventureuse des camps, 
(cque je menais depuis plus de 
a dix années, me rendit pénibles 

■■ 

(f les premiers momens de cette 
U inaction de haine et d’espé» 
« rance,. 

^ « J’allais alors dans la société 

* r 

■- H 

-* * 

« de Paris, pour laquelle, à dë- 

r H ç 

« faut d’un intérêt plus tendre 
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Cl qu’il ne m’avait point été donné 
«jusqu’ici de ressentir, j’avais 

h 

K tonjpiirs eu assez de goût. Mais 
« avec Tâge et une fortune me- 
« diocre, ce genre de vie finit 
« jDar devenir pénible 3 Tintolé- 
rance politique des salons a 
d’ailleurs, depuis peu, détruit 

■K "i "i 

(f presque le cbarme de cette so- 
îvciété,. J’avais entendu parler de 
« la maison de Sàinte-Périne, je 
«vins la visiter 5 sa situation, 

k 

« Tordï’é et l’indépendance qne 
« l’on y trouve réunis, me con-* 
M vîurent, et je résolus de m’y 
« fixer. Quoique la solitude ne 



i 
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« me déplaise pas, je crains Fi- 
ï< solemeiit. Il me semble qn a- 
« près tant d’illusions détruites , 
« je dois ici trouver un doux et 
« dernier asile. Dans l’âge des r*e- 
« grets .5 je lie sais quelle espè¬ 
ce rance nouvelle anime et agite 
« mon cœur ; les biens que j’ai 
« perdus ne valent pas les félici*- 
« tés qu’elle m’offre; heureux 
« si bientôt elle peut s’accom- 
« plir ! » 

Il serait difficile dépeindre l’é¬ 
motion à la fois singulière etpro- 
londe 5 que la déclaratiôii conte- 
nue dans ces dernières lignes 



( ) 

fit éprouver à de Melval. 

Sa modestie était confuse de cette 

H 

espèce de succès dû à une vie et 
à des infortunes si peu éclatan¬ 
tes. Pendant quelques heures, 
cette femme , depuis long-temps 
indifférente et résignée, tomba 
dans une profonde rêverie 5 elle 
s’étonnait intérieurement de cet 
intérêt nouveau qu’elle ressentait 
sur elle-même 5 et cependant elle 
n’osait arrêter sa pensée sur la pro¬ 
position inattendue qui lui était 
faite. Elle sortit, croyant dissiper 
son trouble, et vint s'asseoir dans 
le bosquet voisin du pwillon. 
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De son côte, M. d^Olmont, 

après être sorti de cliez de 
Melvalj s’était renferme chez lui 5 

■I 

sans être moins touché, il com¬ 
mençait à éprouver cette sorte 
d’aise que donne toujours l’aveu 
d’un sentiment connu de celle 
qui l’inspire , calme à la: fois 
plein d’intérêt et de charme! Il 
réfléchissait sur la bizarre destin 
née qui lui faisait rencontrer si 
tard , dans un hospice, l’objet 
idéal que son cœur appelas! long¬ 
temps , et, si l’on peut le dire, 
qu’il avait si long-temps regretté 
avant de le connaître. Il ne put 
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résistei’ au besoin de revoir 
de Melval le ménîe soir, et 
il retourna chez elle vers cinq 
heures. 

de Melval, toujours for¬ 
tement préoccupée, était encore 
dans le bosquet. L’on, touchait 
à la fin de sej)tembre , le temps 
était doux et serein 5 les arbres légè- 
rement défeuillés étaient d’un vert 
plus sombre 5 et l’horizon res¬ 
plendissait de ces feux colorés des 

h 

couchers de soleil d’automne. Des 
touffes de dahlia, de chrvsanthe- 
mum, des guirlandes de côbœa./ 

P 

fleurs brillantes et tardives j gar^? 
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nissaîent le parterre et ornaient le 
bosquet* Le double éclat de Tastre 
et des fleurs 5 tout ce déclin ma¬ 
gnifique de la nature, moins riant, 
mais plus toucbant que sa jeu¬ 
nesse, était comme une image fi¬ 
dèle de la situation, de râge et 

des sentimens de ces deux soli^ 

"■ 

► 

I- — 

taires. Bientôt r émotion , déjà si 
vive , de de Melval fut por¬ 
tée au plus Laut points lorsque, 


quelq 


Si¬ 


lence expressif, et. au moment 

P- 

où elle remettait le^ maiauscrÿ à 
M . d’ Olmont, celui-ci, avec Lac- 








\ 
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un incident dont ]e n’ai point parlé 
dans cette histoire— Voici votre 

L 

anneau.— , je ne vous le rends 
pasjnaîntenantjje vous le montre. 
Au milieu des traverses de ma vie, 
ce don de TinnoGence et du mal- 


heurne m’a jamais quitté^ il sem¬ 
blait devoir attirer sur moi la pro- 
tectioncélesle,et ce n ’ est qu’ à Tau- 

J- ■■ 

tel, quenjDrésencédeDieumême, 
que j e puis vous le remettre et 



cet 


m en séparer. 

nuptial, devenu le gage d’ 
félicité sans fin, la rendra plus 
douce encore en nous rappelant 
des temps moins, heureux. » 


\ 


C 




' ( 232 ) ■ 

. A la YÙe de son anneau, M“®d;e 
Melval. n’ayait pu se contenir, 

«Est-il vrai;, s’ëcria-t-elle? vouis . 

* 

seriez ce bienfaiteur caclië, cette 
seconde Providence que i’ai tant 

de ne j)Ouvôir connaître!:» 
Alors cette personne ; naturelle-* 
ment si calme, si réservée, se 

livi'ait à des démonstrations , a 

/ 

des. transports inouis pour elle :; 
ses traits semblaient comme rani- 
mes et presque rajeunis par cette 
émotion de joie, M. d’Olmontla 
regardait fixement, dans une vive 

* U. J 

et douce extase.. • 

I 

Après s’être un peu remise , 

" ‘ ■ ' I 
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£ 

T- 

Melyal fit observer à 
M. d^Olmbût, avec une expies- 

H H 

siO'ii à la fois simple et tendre, 
combien à leur âge le parti qu’il 
lui proposait paraîtrait étrange, 

« Ah ! qu’importe, reprit-il aussi¬ 
tôt , nous remonterons le cours 
de notre vie, nous referons le 
passe tel qu’il eût été, sans la 

K ^ 

contrariété du sort, et ces souve- 
venirs imaginaires couleront plus 
lentement dans, notre mémoire 
que les tristes années que nous 
avons perdues. Cette ardeuniou- 
velle sûspehdrales glaces de bage, 

en achevant ensemble notre, 

.20 
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■i- 


* \ 


? 


carrière , nous croirons ne nous 
être j amais quittes. » Cet entretien 
dont Tainitiê et la reconnaissance 
la plus exaltée firent tous les frais 
et dans lequeld’Olmont obtint 

le consenlementde de Melyal 

— ■>. 

àFunion qu^il désiraitsiyiYement, 

■ ^ 

se prolongea plus d’une keure, 
et la nuit seule y mit un terme. 

Cependant M. d’Olmont, en 
rentrant chez lui, trouya une dé- 

\ -F ^1^ 

pêcheministérielle qui lui annon¬ 
çait l’heureux succès d’une récla- 

O 

y 

niation qu’on l’avait précédém- 
ment engagé à former 5 elle était 
lélalive à la restitution de parties 




y 
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coiîSÎd^ràb'lés <ié bois üoa veïi- 

f 

dus J il ne s’agissait plus que de 

h 

fournir üil petit noinbre dé pîè- 
ces, mais qui ëtàîeut exigées tout 
de suite. Quoique là disposition 
dans laqüéllê se trouvait M. d’Ol- 
ïnônt, ne fut guère favorable à 

■I y- 

ce genre de déüiârclies, il sortit 
le lêndèmain de bonne hëtiré, 
afin d’être plus tôt délivré, et de 

■i- 

revenir promptement chez M^® de 
Melvâï. Mais, à son grand regret, 
c^s fôfniâlités admiiiistratives se 

v1 

prolongèrent 5 il était d’ailleurs 
têllenaent distrait par ses nouvelles 
pensées , qu’il manquait à tous 



ï 
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les rendez-vous, 5 et ne, savait:pas 
très bien expliquer.ee qù-on lui 
demandait; pour dernière con¬ 
trariété , il fut contraint d’accep¬ 
ter l’invitation à dîner du mi- 

J- ^ 

jîistre, et il ne revint ainsi le soir 
à Sainte-Périne qu’à une .heure 
presque indue 2)Our cette paisible 
maison. ;Le jour suivant, il écrivit 
le matin à . de Melval afin 

--V’ r ^ 

de s’excuser: il lui détailla tous 

7 

ses contre-teinps de la veille, et 
lui demanda vers quelle lielire il 
pouvait'espérer de la revoir. 

M. d’Olraont fut certes très 

J 

■I 

exact au rendez-vous. « Votre a,s- 

"'h 


I 
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Cendant m’etoiine, lui dit de 
Melvalj peu de tempsapfès qu il 
fut entre , je ne savais véritable¬ 
ment que ; devenir Mer. w-^((Èt 
moi;, reprit M. d’Olmont, combien 
j’étais triste et ennuyé j malgré 
les coinplimens que Ton mé fai¬ 
sait sur ma nouvelle prospérité ! 
Combien elle me semblait gros¬ 


sière à côté du jour de bonheur 
que j’avais perdu ! Dans le salon 
du ministre, au milieu de tout ce 
luxe du pouvoir, je regrettais le 
bosquet de Sainte-Périne. Je sen¬ 
tais une vraie pitié pour ces am¬ 
bitions. si vaines, pour ces con- 
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yoïtises ‘ si basses 


5 pour cette 


mendicité intrigante et parée. Je 
-ne pouvais regarder sans moque¬ 
rie celte prudence politique qui 
mesure ses paroles ses gestes et 
jusqujà ; son sourire d’après le 
crédit présûmé de cbacun^ tou- 
jOui’S prête \ adorer le bruit de 

la:fas?eu 7 \ mèm^ \di plus subalr* 

terne.^Quelques uns plus ardens, 
plus sombres,:semblaient éprou- 
yer une palpitation yiolente à la 
ytie de ces plaques, de ces cor¬ 
dons qu’ils contemplaient d’un 

\ 

ceilébloui etayide. Je yoyais ayec 

•y 

pitié des yieillards candidats du 
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l 

tombeau tout près de cette 
terrible, de cette infaillible élec-^ 
tion, solliciter des places, deTar- 
gent, des honneurs, comme si 
la sagesse de leur âge n’e'tait 
point une dignité plus naturelle 
et plus noble. Les femmes isolées, 
fixées sur un long cercle de fau¬ 
teuils , recevaient de rares hom¬ 
mages 5 bientôt interrompus par 
r installation solennelle des nou¬ 
velles visites, et le départ furtif 
de celles qui les avaient précé¬ 
dées; et, sauf la politesse des mai- 

^ Expression de M. de Montiôsîer : De là 
M onarchie française . 
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très de la maisou , il eût été îrês 

h 

vraiment, dans cette cem- 
taine de bruyans tête - à - têtte 

ri 

d’hommes causant debout, daras 
cet abandon et celte solitude des 

t 

femmes, de retrouver quelques 


traces de T ancienne galanterie 
française. Enfin , me voilà hors 

D ^ 

de cC:lourd tourbillon , et je veux 
pour toujours , heureux et con¬ 
sole , Toublier près de vous. » 
Au moment où M: d’Olmont 
et de Melval sortaient, afin 
dé continuer dans le parterre leurs 
tendres confidences, ils aperçu- 
rentunmouvementextraordinaire 


d 
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dansles deuxlogemens, qm, avBc 
celui -de de Melval, coinpo- 
saieut tout le pavillon5 ces loge- 
mens paraissaient abandonnés par 
ceux qui les occupaient. Bientôt 

■r 

on vint leuT dire, quoique assu- 
ïémeilt ils u’eussent guère la cu¬ 
riosité de le savoir, qu’une des 
chambres avait été retenue der- 

J 

nièrement par un' homme qui 
devait arriver ce jour là, et que 

l’on attendait d’un moment à 

■¥ 

Bautre. L^esj^èce d’enthousiasme 
produit à Sainte-Périne par cet 
hôte nouveau durait encore. L’on 
racontait que, lorsqu’il était venu 

31 
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pour la première fois visiter la 
maison, cet homme singulier avait 
en peu d’instans ravi tout le mon¬ 
de : les sœurs étaient touchées de 
son oùction à les louer sur leur 

■h 

charité ; il avait parlé conciles, et 
cité saint Augustin et saint Atha- 
. nase au chapelain^ le médecin lui 

H. 

avait passé d’être partisan des nou- 

- ^ * \ 

velles méthodes5 ce qui annonçait 
bien qu’au fond lui-même, mal¬ 
gré le décorum, n’en était pas 
très éloigné, enfin il avait donné 
dès recettes à l’infirmerie, et 
même de bons Avis à T office et 
aux cuisines. 


* 
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Malgré rimpatience que ces 
détails et ce bruit causaient à 
M. d’Olmont et à de Melval, 
bientôt leur joie et leur étonne¬ 
ment furent extrêmes loi'squ’ils 

virent de loin venir, et qu’ils ré- 

■>. ■ 

connurent, au son de sa voixet à 

t- 

sa belle humeur, leur ancien ami 
Florville, Ils se félicitèrent tous 
trois, avec les expressions les plus 
vives et les plus sincères, de cette 
heureuse rencontre. Florvillé était 
véritablement enchanté; il sem- 
blait que rien ne lui manqua t plus, 
puisque, indépendamment du 

plaisir de retrouver les personnés 

♦ 

U' 


r 

] 
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qu’il aimait J il/était assuré d’un 
voisinage de bonne compagnie. A 
soixante ans, S-il en av^it assez 4 u 
monde^ il avait encore besoimde 
conversation, et, tout en appré-^ 
cîant les divers mérites de Sainte- 
Périne, il n’était pas resté là des-^ 
sus sans quelque inquiétude. Ce 
genre à! 


eut d’ailleurs été 


difficile, et le résultat très iu'- 
certain. J 1 faut plus de temj)s 
que l’on ne pense pour distin¬ 
guer les vrais nnuuyeux, et l’on 
voit des hommes, fort 
lans au premier 
l’user msuppOTtables. Cet ennui 




etre a 
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le pire de tous, et la lenteur, 

H 

l’immobilité mêaie, enfin l’en- 


inii simple des esprits; bornés 
lui semble bien préférable j par 
un effet Gontraire, des; hommes 


distraits,- négligens, paresseux, 
vulgaires en apparenee^, finissent, 

K 

lorsqju’ils s’animent et sortent de 


leur bizarre langueur, j)ar devenir 
pleins de. charme: et d’intérêt, 
Florviile raconta, sans le désespoir 
obligé, comment: il avait été des¬ 
titué de: sa petite sinécure par un 
ministi^e nouveau,, sévère réfor¬ 


mateur àeSî dbiUSy^ mais: qjuiî, trois 
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^ ^ 

mois après, recréa cette ineEie 
place pour une espèce de pro¬ 
vincial imbécille, 

1 - - * 

établissement de Florville 
dans sa chambre du pavillon eut 
lieu le même soir; son ménage de 
garçon n^était guère embarrassant, 
quoique, dans sa simplicité, il ne 
fût j)as sans élégance et sans quel- 

. I 

J 

que recbercbe. Florville s’était i 
défait de sa bibliothèque; il n’a¬ 
vait gardé qu’un petit nombre de | 
livres, mais qu’i! lisait toujours. ■ 
Le reste du pavillon fut. loué par I 

■r M -r X 

M. d’Olmont 5 il y fit faire des 
éxnbellissemenSj et së proposa de j 

I- P 

^ -T 1 
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venir, l’iiabiter après son mariage 
avec M“® de Melval. 

Ce mariage fut célébré quelques 
semaines après dans la chapelle 
de rinstitution de Sainte-Périne. 
Tels étaient Festime et le respect 
qu’avaient universellement inspi^ 
résM. d’ 01 montetM“® deMelvaL 
que toute la maison voulut y as¬ 
sister. Cette pompe nuptiale était 
vraiment nouvelle et touchante : 
l’on voyait à l’autel l’infortune 
consolée, de longues illusions sa¬ 
tisfaites, les époux avaient cette 
joie simple et profonde, qui ne 

■F 

peut être trompée, et c’était un 
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des ’vieilla.^Sy qui: offraien£. 
leurs vœux et leurs prières. L’od- 
remarquait encore, à cette consé- 
crationi des sentimens les plus; 
purs, U» homme: révéré que Foa 
rencontre égalenueut dansi l’.aa- 
semblée des rois et dans rhospice 
du pauvre, aux tribunes publi¬ 
ques et dans le sanctuaire dœ 
lettres,, ejt qui esta la fois placé 
comme? guide et: comme; appui,; 
près de l’enfance la pins 

J* 

et de la. Yieillesséa"etiree et oIds- 

■P ■■ 

cure M. d’Olmont remit,pour 

* M. le D. M. de M.membre du conseil 
générât des hospices, chargé dé surreil- 




tou|otirs à M“^®Melval cet anneau , 
qui:, sanctifié par le malheur, était 
alors béni par la religion il y 
avait fait graver ces mots : 

HAPPY TO GAIN, 

HAPPIER TO RESTORE l 

■h 

Cet anneau, comine on peut 
le croire, fut dans la suite gardé 

■i. “ 

“k a 

lance de Saînte-Périne. TJne mort presque 
subite Tient de frapper M. de M. : 

. . Cuipudor et jusiiliæ sàror 

Incorrupta Jides^ nvdaque veritas^ 

Quando uîlum inventent parent? 

MuÜis ille bonisJlehilis occidit ,,.. • 

b 

H 

r 

^ Heureux dé Vavoir reçu, plus heureux 

J- H 

de le rendre I 



un peu plus précieusement qu’il 

r 

n’arrive aux alliances ordinaires. 
A la fin de la ceremonie un dis* 
cours fut prononce par le clia- 

■I 

pelain; il avait pris pour texte 
cés paroles de la Sagesse : la 

h 

VIEILLESSE EST UNE COURONNE 

h 

d’honneur, lorsqu’elle se trou¬ 


ve DANS 


VOIES DE LA JUSTICE 


Le même jour M. d’Olmontfit 
remettre à chacun des habitans de 

* -r 

h 

J. A 

Sainte-Périne, sans exception, les 
présens qui pouvaient leur être 
le plus agréables. Il s’était con* 
certé pour ce petit travail avec 

^Prov.Xyi, 3i. ’ 
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' y- 

y- 

Florville, dont les avis lui avaient 
été utiles, car, quoique le dernier 
arrivé, Florville déjà conna,issait 
tout le monde. Le soir il y eut chez 
M. d’Olmont de la musique et un 
souper auquel les personnes les, 

h 

plus distinguées de l’Institution 
furent invitées. M. et M™® d’Ol- 

■“ -m. 

mont etaiént de la politesse la 
plus noble et lapins aimable; la 
conversation fut animée: Florville 
fit gaiement T histoire des femmes 
françaises dont la beauté avait 

O 

survécu à là jeunesse , depuis la 

reine Blanche jusqu’à de 

+ 

Maintenons sans même oublier, à 



côtéde;ces noms austèresyDiame 
de Poitiers : et Ninon ; il cita lia 
dèssus les vers d’uri; viens; poète,, 
qui ne manqnaie.nt ni de gracje 

n * 

ni de sentiment, et qu’il appliî- 


qua galamment et aYec véï-ité ià 

d’Olmont : 


La beauté qui te suit depuis ton premier âge, 

/ - "■ 
r- 

'Au déclin de les jours ne veut pas te laisser'} 

Et lè temps} or^eilieusrd’avoir fait ton visage ^ 
Eurconserre Véclat,, et craint de ^effacer.. 


Regarfe sans -frayeur- là fin de toutes ebosès.. 
Consulte, le miroir, avec des yeux contens. 

■ ^ -■ V- -- 

_ \ 

On. ne voit point tomber ni les lis ni tes roses, 

h 

Et rbiver de ta vie est ton second printemps'^ . 


^ LaBèUe-P'ièiUèi-oàe de Mâÿnard. 
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entreprit intrépide¬ 
ment de .réhabiliter la •yiéillesse 

L 

des iemmés qh’al rregardait àyec 
l’aison eomme-beancoxip trop dé- 
criée. indéBendamment de cette 


magistrature de l’opinion qu^élle 
exerce sur -là société, il y ^voyait 
un moyen commode de dévoue¬ 
ment et de sacrifice^ c’est alors, 
dit-il, que la femme peut :prier 

f * h 

avec noblesse et sollicitér sans 


rougir: alors l’amour et l’acconà- 

s 

JL ■_ 

plissément du dcToir sont deye*^ 


ntis pour elle un bonheur et une 

vertu faciles: elle ne recherche 

> 1- 

plus les vains triomphes de l’a- 



0 


h 

moùr- propre, toute son ambition 
■n'aspire qu'à être utile. Mais:ce 
qu-il ÿ eut de mieux dans- là pè- 
■tite dissertation de FlorviUe ', fut 

^ ^ H 

■i f m 

assurément ce . trait cliariiiànt 
d^une femme sur les Tértüs pri- 

* f 

X + 

vées de son sexe, à cette époque 
de la vie : Ces 'vertus ri éclatent 

■r \ 

pas au loin aussi ne peut-on 
les comparer au fanal oui, dirige 

F 1- _ ^ 

dans un immense horizon la 

■f 

. course dü naçigaieùr^ mais à la 
lampe vigilante dont la modeste 
lumiérè se répand sur le foyer 
pour éclairer les tra^ausc dômes- 

, y 

p" 

tiques. Si elle est composée cVé- 
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^ F- 

H- 

*. 

4 émens pur^ et bien préparés^ sa 
lumière aura encore de Véclat 

j9 

a ta fin de la veillée . ; 

■P -« >- V ’■ 

■ ■ T 

1- 

M. et M™® d'Olnionl, Floryille^ 

, * H 

H 

fixés dans la retraite qu’ils s’é- 

J- 

taient choisie, commencèrent à 

* K ■- 

ï h 

vivre pour eux, non de cette 
vie égoïste que les cœurs arides 
prennent pour de la sagesse j mais, 
délivrés tous trois des soins, des 
embarras, des distractions du 
monde, ils jouirent paisiblement 
' ^ > 

J 

v" ■■ X 

. * Prerriîhre Lettre sur la Vieillesse des 

Femmes ÿ par de M.n, traducteur 

dxi Dialogue de la Vieillesse de Gîcëron.. 
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l'écriture de Molière <1 d ^ sa fermée. Prîi du volune. paiifiet 
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